正文

莫言:忘不了吃(4)

平靜的壞心情 作者:孔見(jiàn) 王雁翎


大概是1961年的春節(jié)吧,政府配給我們每人半斤豆餅,讓我們過(guò)年。領(lǐng)取豆餅的場(chǎng)面真是歡欣鼓舞的場(chǎng)面。有的人用衣襟兜著豆餅,一邊往家走,一邊往嘴里塞。我家鄰居孫大爺,人沒(méi)到家,就把發(fā)給他家的豆餅全都吃光了。他一到家就被老婆孩子給包圍了,罵的罵,哭的哭,恨不得把他的肚皮豁開,把豆餅扒出來(lái)。可見(jiàn)愛(ài)在饑餓的人群里,要大打折扣。孫家大爺躺在地上,面如灰土,眼淚汪汪,一聲不吭,任憑老婆孩子撕擄踢打。孫家大爺當(dāng)天夜里就死了。他吃豆餅太多,口渴,喝了足有一桶水,活活給脹死了。那時(shí)我們的胃壁薄得如紙,輕輕一脹就破了。孫大爺死了,他的老婆孩子沒(méi)掉一滴眼淚。多少年后提起來(lái),孫大奶奶還恨得牙根癢癢,罵老頭子吃獨(dú)食,連一點(diǎn)兒人味都沒(méi)有,死不足惜。這次年關(guān)豆餅,脹死了我們村十七個(gè)人,教訓(xùn)很深刻。后來(lái)我在生產(chǎn)隊(duì)飼養(yǎng)室里喂牛,偷食飼料豆餅時(shí),總是十分節(jié)制,適可而止,生怕蹈了孫大爺?shù)母厕H。

那幾年里,母親經(jīng)常對(duì)我們兄弟講述她的一個(gè)夢(mèng)。她夢(mèng)到自己在外祖父的墳?zāi)雇膺呉?jiàn)到了外祖父。外祖父說(shuō)他并沒(méi)有死去,他只是住在墳?zāi)估锒?。母親問(wèn)他吃什么,他說(shuō)吃棉衣和棉被里的棉絮。吃進(jìn)去,拉出來(lái);洗一洗,再吃進(jìn)去;拉出來(lái),再洗一洗……母親狐疑地問(wèn)我們:也許棉絮真的能吃?

度過(guò)60年代初期,往后的歲月還是苦,但比較起來(lái)就好多了?!拔幕蟾锩逼陂g,村里經(jīng)常搞憶苦思甜運(yùn)動(dòng),大家一憶苦,總是糊糊涂涂地憶到1960年。一憶到1960年,干部們就跳起來(lái)喊口號(hào),一是要打倒蘇修,二是要打倒劉鄧,干部們說(shuō)1960年的饑荒是劉鄧串通了蘇修卡中國(guó)人的脖子造成的。我們明知道這是胡說(shuō),但誰(shuí)也不去裝明白。

一直到了70年代中期,還是不能放開肚皮吃,但比較1960年那是好多了。我從小飯量大,嘴像無(wú)底洞,簡(jiǎn)直就是我們家的大災(zāi)星。我不但飯量大,而且品質(zhì)不好。每次開飯,匆匆把自己那份吃完,就盯著別人的飯碗號(hào)啕大哭。母親把自己那份省給我吃了,我還是哭。一邊哭著,一邊公然地?fù)寠Z我叔叔的女兒的那份食物。那時(shí)我們尚未分家,一家老小,有十三口之多。在這樣的大家庭里,母親是長(zhǎng)媳,一直忍辱負(fù)重,日子本來(lái)就很難過(guò),我的無(wú)賴,更使母親處境艱難。奪我堂姐的食物吃,確是混賬。我嬸嬸的臉色難看,說(shuō)出的話像毒藥一樣,一句句都是沖著母親來(lái)的,母親只好罵我,向嬸嬸賠禮道歉。這是我一生中最壞的行為,至今我也不能原諒自己。長(zhǎng)大后我曾向堂姐說(shuō)起過(guò)此事,她淡然一笑,說(shuō)不記得了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)