此時(shí)，赫夫納的生活發(fā)生了戲劇性的變化。高三之前的那個(gè)暑假，他對(duì)貝蒂?康克林產(chǎn)生了興趣。那是個(gè)外向的姑娘，會(huì)打鼓，偶像是吉恩?克魯帕。赫夫納把她看做自己最終的女友了，他們還一起學(xué)習(xí)吉特巴舞。但開學(xué)后貝蒂邀請(qǐng)了其他人一起出游。赫夫納因此備受打擊，單相思了很多年。他下決心要變得更有魅力、更受歡迎，要從頭到腳地改造自己。他開始自稱“赫夫”，衣著越來(lái)越新潮，態(tài)度溫文爾雅，舞技大有進(jìn)步，嘴邊常掛著一些時(shí)髦的詞語(yǔ)。用他自己的話說(shuō)，“變成了一個(gè)想象力豐富的翩翩少年，成為自己理想中的樣子”。他在1942年這樣描述這種新形象：

這個(gè)家伙瘦削高挑，像西納特拉一樣，喜歡穿夸張的法蘭絨襯衫和燈芯絨褲子，喜歡隨著音樂(lè)跳搖擺舞。他的模樣和舉止就像你在電影里會(huì)看到的那種高中生。他有創(chuàng)造力，有屬于自己的表達(dá)方式，把別人叫做“哥們兒”，口頭禪是“哇塞”。47

這種個(gè)人形象的重塑使赫夫納成為斯坦梅茨高中最受歡迎的學(xué)生之一。他與吉姆?布羅菲成為了這個(gè)小團(tuán)體的領(lǐng)袖，而這個(gè)團(tuán)體又是這所高中的焦點(diǎn)。“能跟著名的‘赫夫納-布羅菲組合’沾上邊兒，對(duì)我而言是學(xué)生時(shí)代社交方面的巔峰?！倍嗄旰螅Z尼?塞勒斯給赫夫納寫信時(shí)這樣說(shuō)，“我認(rèn)為，你倆聯(lián)手就統(tǒng)治了整個(gè)學(xué)校?！钡拇_，赫夫納在斯坦梅茨是個(gè)風(fēng)云人物。他具有充沛的精力和旺盛的創(chuàng)造力，有威信，在高四那年當(dāng)選為學(xué)生會(huì)主席。事實(shí)上，他的同班同學(xué)在以下評(píng)選中都把他列在前三位：“最具成功潛力者”、“最受歡迎男孩”、“幽默大王”、“最佳演說(shuō)者”、“舞姿最棒者”和“最富藝術(shù)細(xì)胞者”。48

就在此時(shí)，赫夫納開始做一件影響了他一生的事情。他以自己為原型創(chuàng)作了一個(gè)名叫“古?赫弗”的人物，以漫畫自傳的形式按照時(shí)間順序記錄下自己的經(jīng)歷。小團(tuán)體每次活動(dòng)后，赫夫納都會(huì)畫十幾幅漫畫來(lái)記錄，風(fēng)格生動(dòng)活潑，偶爾還帶有諷刺意味。有時(shí)他會(huì)多少摻入一些虛構(gòu)成分來(lái)增強(qiáng)戲劇感和幽默感。赫夫納把這些漫畫傳給小圈子的朋友看，他們都很喜歡。他小心翼翼地把漫畫貼到剪貼簿里。他覺(jué)得做這件事情挺有意義，因?yàn)樗矚g畫畫；又覺(jué)得上學(xué)沒(méi)意思；朋友們還都喜歡；他也可以借此記錄下少年時(shí)代的有趣生活可供日后回憶。49

赫夫納自40年代初十幾歲時(shí)就開始創(chuàng)作的自傳體漫畫《古?赫弗》。

但這件事情背后有著更深層的動(dòng)力。這套漫畫極大地體現(xiàn)出了作者的自我意識(shí)，因?yàn)樗宰髡邽楹诵模阉枋龀伞拔覀兊挠⑿邸?、“西納特拉式的家伙”、“你會(huì)在電影里看到的那種高中生”。它使赫夫納成為了核心，整個(gè)小圈子都圍著他轉(zhuǎn)，他對(duì)團(tuán)體生活的描述就是權(quán)威版本?！昂辗蚣{對(duì)自己一向有著強(qiáng)烈的興趣，”布羅菲說(shuō)，“他喜歡生活在想象之中?！痹谀撤N程度上，赫夫納能夠意識(shí)到這種自我推銷的行為。“通過(guò)漫畫你創(chuàng)造了一個(gè)世界，故事的主人公是你，朋友們都被帶入了這個(gè)故事。”后來(lái)他表示，“你把漫畫給大家傳閱，你就成了你創(chuàng)造的這個(gè)小世界里的核心。”赫夫納豐富的想象力也有了發(fā)揮的空間。這些故事基本上都取材于真人真事，但他說(shuō)：“有時(shí)候我會(huì)對(duì)事實(shí)稍加修改以達(dá)到更好的幽默效果，對(duì)人物也會(huì)做這樣的處理?！彼姓J(rèn)，這種事實(shí)和想象的混淆“也許會(huì)讓人迷惑，尤其是許多朋友的照片都放在漫畫里，而提供一個(gè)虛構(gòu)人物的照片是很難的，為此我也感到困惑”。50