但片刻的興奮很快消逝了。成功的喜悅漸漸退卻，這次表演經(jīng)歷只能更加襯托出他在現(xiàn)實生活中遭遇到的煩惱。他更加敏銳地體會到對停滯不前的事業(yè)和不甚幸福的婚姻的失望，幾天后這種感覺差不多要把他擊垮了。在冬日的嚴寒里，他站在芝加哥河的一座橋上，望著河水，拼命想要找回高中時代的溫暖記憶。那時候，他是小團體中頗受擁戴的小頭頭兒，處處有艷遇，未來充滿了可能性。“我站在橋上……覺得自己的生活仿佛要完蛋了。我放棄了童年時代所有的夢想，痛苦極了。”但正是這種痛苦讓他痛下決心，“一定要做點兒什么出來”。34

幾周后，他著手創(chuàng)辦自己的雜志。這個想法他之前就有過，但這一次是真正地投入進來，融入了所有的興趣、想法和激情。這本雜志的核心就是越來越激發(fā)他想象力的那個主題——性?！拔覜Q定自己來做這件事，沒有別人，做就是了?！彼f。在出版發(fā)展公司工作時的經(jīng)歷讓他確信，美女裸照是有市場的，因為這家公司出版的那些低俗雜志都能賣掉。他還認為，《紳士》在刪除了床頭畫和漫畫后已經(jīng)在走下坡路了?！拔掖_信我有能力辦出一本好雜志，我有絕對的把握，清楚自己在做什么?！?5

赫夫納開始與好友談?wù)撨@個想法。他喜歡和埃爾登?塞勒斯在他家公寓的地下室里打乒乓球，休息時，他談起了自己想要創(chuàng)辦雜志的計劃?！八麑ψ约阂龅氖虑橛泻艹墒斓南敕ā?wù)撨@個想法的方式也讓我很激動，希望參與其中?！比账拐f。赫夫納還聯(lián)系了他的朋友，曾在《紳士》雜志社工作的伯特?佐洛，此人目前效力于一家公關(guān)公司。赫夫納談了他的計劃：

我希望創(chuàng)辦一本娛樂雜志，目標讀者是都市男性，風格活潑，內(nèi)容時尚。美女照片會保證初期的銷量——但這本雜志也會有質(zhì)量……我們將為讀者呈現(xiàn)知名作家的作品回顧、本土藝術(shù)家的頂級作品，還有漫畫和幽默，或許還會添加一些彩頁讓它顯得有檔次……等我們在銀行攢夠了錢，就可以提高質(zhì)量，少用美女照，吸引廣告，把它辦成《紳士》那樣的雜志。36

1953年春，為了實現(xiàn)夢想，赫夫納采取了具體措施。在他位于南區(qū)的公寓里，他整晚趴在臥室的牌桌前工作，一直到天亮。他決定將雜志命名為《男人聚會》，也勾勒出了雜志的輪廓。他成立了HMH出版公司，邀請埃爾登?塞勒斯參與進來，以此融資。同時，他聯(lián)系了全國的批發(fā)商，在他們中間推銷新雜志的預訂單。他是在出版發(fā)展公司工作時認識這些人的。他的推銷信宣稱：“這筆買賣會讓我們雙方獲利。《男人聚會》——一本為男性打造的全新雜志——今秋就要面世了?！彼兄Z，每一期雜志“都會有一整幅誘人的美女照片，是逼真的彩色照片！現(xiàn)在你明白為什么我敢說這是您賣過的雜志中最暢銷的一本了吧”。37

赫夫納為自己的新事業(yè)激動不已，全身心地投入其中。他在桌前一坐就是幾個小時，為雜志做設(shè)計，梳理手頭的文章和漫畫，整理批發(fā)商不斷發(fā)來的訂單?！八紱]怎么睡過覺，幾乎整晚都在工作?！泵谞栒f。赫夫納的熱情感染了其他人。伯特?佐洛起初對這件事情有所保留，但也被赫夫納打動了，他認為赫夫納是“一個很有創(chuàng)造力，同時又很現(xiàn)實的家伙，他會成功的”。38