當(dāng)阮玲玉的時(shí)代到來(lái)，喜歡收藏明星做枕邊人的唐季珊，又迷戀上了阮玲玉，于是，很快，張織云，就被唐季珊棄之為敝屣。曾經(jīng)兩人簽有契約，上寫(xiě)：唐季珊如果拋棄張織云，應(yīng)賠償張織云20萬(wàn)元。雙方各執(zhí)一張，以此為證。可張織云手上的那張，被唐季珊銷(xiāo)毀了。得不到任何賠償?shù)膹埧椩票悔s出來(lái)了。

她跟阮玲玉寫(xiě)信說(shuō)：“你看到我，就可以看到你的明天，唐季珊不是一個(gè)好男人?！钡藭r(shí)正被捧在手上怕化了的阮玲玉怎會(huì)信，每一個(gè)被愛(ài)情沖昏頭腦的女人總以為自己會(huì)是那花心男人的最后一個(gè)，但殊不知，只要人間的美女她不是最后一個(gè)，那么她永遠(yuǎn)也做不了他最后的情人。

后來(lái)張織云回憶說(shuō)：“我因經(jīng)歷淺薄，學(xué)識(shí)不足，使我不知不覺(jué)向物質(zhì)享受下了降書(shū)。自然，季珊在物質(zhì)方面能盡量地給我得到滿(mǎn)意的享受……第一次使我受著心理上的刺激，是我知道了他是有夫人的；第二次是我知道了他分心去愛(ài)以前他曾愛(ài)過(guò)的妓女花神老四；第三次是他又愛(ài)了在我以后的一個(gè)愛(ài)人……”

張織云從金屋里出來(lái)，發(fā)現(xiàn)時(shí)代變了，已經(jīng)不是她的時(shí)代了，電影由無(wú)聲進(jìn)入有聲時(shí)代，不太會(huì)說(shuō)國(guó)語(yǔ)的她已經(jīng)適應(yīng)不了時(shí)代的發(fā)展，雖然有老友顧念舊誼想拉她一把，但誰(shuí)也不能替她挽回頹勢(shì)。勉勉強(qiáng)強(qiáng)拍了一部粵語(yǔ)發(fā)音的《失戀》，但觀眾們進(jìn)去一看，發(fā)現(xiàn)原來(lái)美人遲暮，她已經(jīng)不是他們心中的那位女皇了。于是在觀眾的心里，這位中國(guó)第一位影后落幕下場(chǎng)了。她再演戲，不是重出江湖，似乎只是為了交代她的結(jié)局，于是觀眾們揮一揮手，不再帶著一絲掛念離去。獨(dú)留著她，眾人已經(jīng)散場(chǎng)，而她還在臺(tái)上。

只是她的戲臺(tái)換了個(gè)地方，有人發(fā)現(xiàn)她在飯店里做了一個(gè)妓女。

此時(shí)，張織云還沒(méi)有魂歸離恨天，她曾經(jīng)嫁給一個(gè)普通人，還不幸染上毒癮。20世紀(jì)50年代，張織云移居香港。晚年的她，已變成了祥林嫂，逢人便說(shuō)自己曾經(jīng)輝煌的過(guò)去，永遠(yuǎn)都在自己最美時(shí)的夢(mèng)中。最后張織云甚至到了街上乞討。70年代，她貧困交加死在香港街頭。

曾經(jīng)在1935年阮玲玉自殺時(shí)，張織云在《電聲周刊》發(fā)表談話說(shuō)：“余于阮之死，亦不欲有何批評(píng)，但認(rèn)為中國(guó)婦女因缺乏真實(shí)學(xué)問(wèn)而致其悲痛耳。大概婦女因缺乏真實(shí)學(xué)問(wèn)之故，意志比較薄弱，每在遭受痛苦時(shí)，易為錯(cuò)覺(jué)支配。去年5月之前，余亦頗有自殺可能。”

然而此時(shí)，走到人生這步境地，她是該慶幸自己活得比阮玲玉長(zhǎng)呢，還是該慶幸阮玲玉活得比自己短？