晏幾道就是那個(gè)看不破的人。盡管高鎖的樓臺(tái)和低垂的簾幕，都提醒著他世事的幻滅，但他仍然沉浸在追憶中，執(zhí)拗地不肯醒來(lái)。在現(xiàn)實(shí)的幻滅與空寂中，他總能從追憶中尋覓到情感的豐滿與真實(shí)。這其實(shí)就是黃庭堅(jiān)沒有說(shuō)到的第五“癡”了——情癡。

晏幾道之所以執(zhí)拗地生活在過(guò)去，是因?yàn)槭朗陆詺w于幻滅，唯有癡情不滅。

“當(dāng)時(shí)明月在，曾照彩云歸。”過(guò)去的種種美好，連同蓮、鴻、蘋、云四位女子現(xiàn)在都不知在何處漂泊。“來(lái)如春夢(mèng)幾多時(shí)，去似朝云無(wú)覓處”，日日牽掛、思念著她們的晏幾道，卻仍然像明月一樣癡情守候。

癡情的人，注定比一般人要品嘗更多更深的痛苦。夏敬觀說(shuō)小山詞“寓其微痛纖悲”，從小山詞的表面來(lái)看，這種痛苦確實(shí)是表現(xiàn)得比較淺淡，因?yàn)殛處椎赖馁F族氣韻和矜持的性格，使得他的詞風(fēng)總體上顯得含蓄幽微，但其實(shí)他的內(nèi)心奔涌著的，絕不只是“微痛纖悲”，而是巨大的身世跌宕之悲、愛情失落之悲、現(xiàn)實(shí)孤獨(dú)之悲和未來(lái)幻滅之悲。

其實(shí)，晏幾道也不是完全沒有看破。“夢(mèng)后樓臺(tái)高鎖，酒醒簾幕低垂”，這說(shuō)明他已經(jīng)看破了現(xiàn)實(shí)的虛幻，但他看不破的是追憶中的過(guò)去。因此，與其說(shuō)晏幾道是選擇了追憶作為詞的基本主題和基本模式，不如說(shuō)他是選擇了追憶作為一種人生態(tài)度：他選擇了逃避現(xiàn)實(shí)，拒絕未來(lái)，但他絕不放棄過(guò)去。他就像詞中的“當(dāng)時(shí)明月”，無(wú)論“彩云”飄散到了什么地方，他都會(huì)執(zhí)著地、一往情深地追隨著她，照耀著她，溫暖著她。

這樣癡情的人，注定是傷心的人。“小山，古之傷心人也。”（《宋六十一家詞選例言》）清人馮煦這樣的解讀，應(yīng)該算得上是晏幾道的隔代知音。

人生有終點(diǎn)，但“追說(shuō)憶”永無(wú)終點(diǎn)。孤獨(dú)的小山，其實(shí)還是有知音的。憑借他的追憶，多少年以后，當(dāng)我們?cè)凫o靜品味他的詞，我們?nèi)匀荒軌蚋惺艿?ldquo;字字娉娉裊裊”，“恨不能起蓮、鴻、蘋、云，按紅牙板唱和一過(guò)”（毛晉汲古閣本《小山詞跋》），我們也仿佛看到了身著“兩重心字羅衣”的小蘋，略帶羞澀地微低著頭，“琵琶弦上說(shuō)相思”，用“大珠小珠落玉盤”的清脆琴聲，傳遞著兩情相悅的愛慕。