倘若每座城市只有一幢房屋；倘若十幾萬(wàn)人，幾十萬(wàn)人，一百萬(wàn)人，幾百萬(wàn)人都生活在同一個(gè)巨大的穹頂之下，像一家人一樣；倘若他們都能夠成為自己命運(yùn)的主宰者，有充分的信心和足夠的能力抗拒社會(huì)的任性對(duì)他們命運(yùn)的擺布，那么城市將會(huì)變成怎樣的舞臺(tái)呢?仇恨，這種由高級(jí)思維和可怕情感而對(duì)人類心靈產(chǎn)生的彼此具有誘發(fā)性的污染，是否會(huì)消除呢?由此而導(dǎo)致的種種悲劇是否會(huì)從社會(huì)的節(jié)目單上減少一些呢?

呵，你這年輕的城市，你這三百萬(wàn)兒女的母親呵，當(dāng)你目睹你的孩子們之間由于受命運(yùn)的捉弄而彼此仇恨甚至產(chǎn)生彼此殺戮的動(dòng)機(jī)時(shí)，你又為什么那樣麻木那樣無(wú)動(dòng)于衷地緘默著?難道你對(duì)他們的愛由于他們?nèi)藬?shù)眾多而變得如冰一樣冷如水一樣淡了么?哦你快看呀，你快將你的臉轉(zhuǎn)向這一條在昨天熱鬧的喜劇和嚴(yán)峻的悲劇同時(shí)發(fā)生過(guò)的小胡同呀!你快將你的目光注視到那個(gè)殘留著花圈的灰燼和喜慶的彩紙屑的院落呀!你快將你的制止的呼喊從貼著雙喜字的傾斜的門和低矮的窗傳入寒酸的新房啊!你看到了么你?你的一個(gè)孩子，由于仇恨的作用，又一次操起了尖刀!

世間未經(jīng)探勘的險(xiǎn)境，不在大陸上，不在海洋中，而在人們的頭腦和心里。某些人的人格防線一旦受到襲擊甚至被突破，他們心底里激起的報(bào)復(fù)的狂飆是猛烈于一般人十倍的。

郭立偉在磨刀石上霍霍磨刀，猛烈的渴望實(shí)行報(bào)復(fù)的狂飆在他胸膛內(nèi)卷蕩呼嘯。他手中的尖刀在磨刀石上推磨一下，報(bào)復(fù)的狂飆便在他胸膛內(nèi)沖騰一次。它是那么樣的猛烈，仿佛就要鼓破他的胸膛，隨之鼓破這小小的新房，在天地間造成一種真正的風(fēng)暴!

受傷的蚌用珠來(lái)補(bǔ)它們的殼。

郭家兄弟之間的手足之情，是他們童年和少年時(shí)代經(jīng)受的種種屈辱和艱難歲月所沉淀的同質(zhì)巖層。

十幾年前，他們家這一帶的小街窄巷，還都沒有下水道。各家各戶的臟水，是靠臟水車運(yùn)到市郊的下水道總口的，每天早晚各送一次。拉臟水車的，是一匹瘦骨嶙峋的老馬，伴著這匹老馬走街串巷的，是郭家兄弟的父親。父親手持木梆，蹣跚地跟著老馬踉踉蹌蹌的步子，不停地機(jī)械地敲著，在每一個(gè)大雜院前都必須停一陣。各家各戶的人聽到梆聲，便從家中拎出或抬出臟水桶，倒入鐵箱式的臟水車。他們家原先并不住在這一帶，家境原先也并不很貧困。甚至還可以說(shuō)是個(gè)小康之家。他們的父親，曾開過(guò)一個(gè)賣雜貨的小鋪?zhàn)?。小鋪?zhàn)託w公后，家中曾得到一筆數(shù)目可觀的款項(xiàng)，父親每月也有固定收入。后來(lái)，他們的父親由于貪污罪被判了刑。當(dāng)警車開入他們家住的那條街道時(shí)，弟兄倆和許多小孩子一塊兒跟在警車后面奔跑，一塊兒呼喊：“抓壞人嘍!抓壞人嘍!”警車卻在他們家門外停住了，父親被銬著锃亮的手銬從家中帶出來(lái)，押上了警車……

那一年哥哥十四歲，弟弟九歲。

他們不相信父親會(huì)是一個(gè)貪污犯。他們幻想著明天，后天，最遲大后天，會(huì)有另外一輛車，當(dāng)然不應(yīng)該是警車，將父親送回家。警員們會(huì)羞愧而負(fù)疚地當(dāng)眾向父親，向母親，也向他們賠禮道歉，鄭重地為他們家恢復(fù)名譽(yù)。

倒是有另外一輛車開到了他家門前。不是送回父親，不是來(lái)為他們家恢復(fù)名譽(yù)。

而是查封他們的家。

父親果真是一個(gè)貪污犯，而且是一個(gè)長(zhǎng)期貪污，多次貪污的貪污犯。

父親已在法律面前低頭認(rèn)罪了，被判刑八年。

父親在外還供養(yǎng)著一個(gè)只有二十五歲的女人，和那女人姘居了整整六年……

家中的房產(chǎn)、家具、存款都統(tǒng)統(tǒng)被沒收充公了。

母親不得不帶著他們來(lái)到這條小胡同這個(gè)大雜院住下。

他們對(duì)父親的愛對(duì)父親的尊敬對(duì)父親的血緣之親骨肉之情，連同“父親”兩個(gè)字從他們快樂(lè)的兒童世界中抹掉了。羞恥如同厚厚的繭殼一層層纏裹住蠶蛹，從此纏裹住了他們還未接觸過(guò)任何丑惡的幼小心靈。他們不能理解那個(gè)在家中似乎對(duì)母親很體貼，在鄰居面前似乎很正派的父親，原來(lái)竟是一個(gè)偽君子。這種忍心的欺騙使兩個(gè)天真無(wú)邪的孩子對(duì)生活可怕又可恥的另一面受到強(qiáng)烈無(wú)比的震撼。

他們從此變成了兩個(gè)孤僻的自卑的孩子。

父親由于生病提前三年獲釋。

母親居然還將父親接回了家!弟兄倆不跟父親說(shuō)一句話，也對(duì)母親產(chǎn)生了鄙視，對(duì)母親變得粗暴起來(lái)。父親卑下地承受著兒子們對(duì)自己的懲罰，母親隱忍著兒子們的粗暴。那正是“文化大革命”第二年，兩兄弟都沒有加入“紅衛(wèi)兵”。他們自認(rèn)為是比那些“走資派”、“右派”、“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”、“資產(chǎn)階級(jí)臭知識(shí)分子”的子女們更卑賤的人。那些子女們也還有暗中互相同情的伙伴，而他們則屬于“壞分子”的后代?！皦姆肿印钡膬?nèi)涵除了貪污犯還包括盜竊犯、搶劫犯、強(qiáng)奸犯、詐騙犯。他們覺得自己是掉進(jìn)了社會(huì)的垃圾桶里。

按照“給出路”的政策，父親成了這一帶趕臟水車的人，一個(gè)啞巴似的最負(fù)責(zé)的趕臟水車的人。

父親每天在這一帶小街窄巷中敲起梆子的時(shí)間，從未早過(guò)或遲過(guò)一分鐘。是想以此向人們表示懺悔?還是想以此獲得人們的一點(diǎn)憐憫?只有父親自己心里知道。從沒有誰(shuí)對(duì)父親表示過(guò)什么，他在人們眼中與那匹拉臟水車的老馬沒有區(qū)別。

那匹拉臟水車的老馬，生命力是很強(qiáng)的，并沒在哪一天如人們擔(dān)心的那樣突然倒下。父親卻在有一天幫一個(gè)女人拎起臟水桶往臟水車?yán)锏箷r(shí)突然倒下了。臟水潑了他一身，再也沒爬起來(lái)。

兄弟倆的耳膜又開始熟悉另外一種聲音。一種像木梆聲一樣單調(diào)，但絕不如木梆聲那么脆響的聲音——一種持續(xù)不斷的嗡嗡聲。

母親紡石棉線的聲音。

每天晚上，在昏暗的燈光下，在那種持續(xù)不斷的嗡嗡聲中，滿屋飄飛著白雪般的石棉的飛絮，哥哥伏在小炕桌上，聚精會(huì)神地解數(shù)學(xué)題或幾何題，仿佛社會(huì)上發(fā)生的一切“轟轟烈烈”的事件都與他毫不相干，他要獨(dú)自進(jìn)入一個(gè)數(shù)學(xué)或幾何的世界里去似的。而弟弟則縮在墻角，瞪大眼睛編織著該屬于成年人的夢(mèng)——塞滿一個(gè)個(gè)抽屜的錢，寬敞的房子，體面的衣著和人們的真誠(chéng)的尊敬，借以哄騙自己那顆幼小的心靈。

弟弟當(dāng)時(shí)唯一能夠獲得安慰的是：哥哥在學(xué)校里曾是個(gè)門門功課都名列前茅的學(xué)生。這一點(diǎn)如一縷燭光照耀在弟弟身上，也照耀在弟弟心里。雖然小小的自珍的蠟燭是持在哥哥手中的，卻使弟弟感受到了那微弱的燭光對(duì)他的寶貴。因?yàn)榈艿苓B任何一點(diǎn)可以持舉自照的光輝也沒有。弟弟對(duì)哥哥的情感之中，也包含有感激、尊重和崇敬。他總在暗暗地想，“文化大革命”早晚會(huì)結(jié)束的，那時(shí)哥哥一定會(huì)考入一所名牌大學(xué)。那時(shí)他將可以不無(wú)自豪地對(duì)別人說(shuō)：“我哥哥……”

有天晚上，他早早就躺下了，母親以為他睡著了，對(duì)哥哥談起了父親。

“你不要再恨你父親了，他已經(jīng)是死了的人了。他也怪可憐的……”自從父親被判刑后，母親一下子變得至少蒼老了十五歲，變成了一個(gè)老太婆。連聲音也變得蒼老了，沒有絲毫韻調(diào)了。母親的聲音，就如同那紡石棉線的嗡嗡聲的一部分。

哥哥一個(gè)字也沒回答。

“被壞女人纏住的男人都沒個(gè)好結(jié)果……”

“……”

“你在聽媽說(shuō)話么?”

“媽，你別再對(duì)我提他!也不要再對(duì)弟弟提他!”哥哥的語(yǔ)氣中流露著毫不掩飾的憎恨。

紡車疲憊地嗡嗡響了一陣后，他聽到了母親的一聲悠長(zhǎng)的嘆息。這聲嘆息就像一個(gè)因窒悶而昏死過(guò)去的人發(fā)出的第一聲呻吟。

“也許是我將他害到那種地步……”母親又囁嚅地說(shuō)了一句。

他聽到了哥哥摔課本的聲音。

“你不愿聽，媽也得說(shuō)……媽不定哪天兩眼一閉，兩腿一蹬，就到陰間去了……不對(duì)你說(shuō)，到了陰間，你父親的鬼魂會(huì)恨我，就像你們恨他……”

啪!又是一響。

紡車疲憊地嗡嗡著。

“媽覺得你已經(jīng)長(zhǎng)大了，才對(duì)你說(shuō)。戶口本上寫著，媽和你父親同歲。其實(shí)你父親比我小五歲……那小鋪?zhàn)釉缦仁悄憷褷旈_的，你父親是鋪?zhàn)永锏幕镉?jì)。后來(lái)你姥爺死了，你父親就娶了我……那一年你父親十七，我二十二……第二年就生下了你，隔了五年又生下了你弟。生下你弟后，媽作了一場(chǎng)大病。病好后，就再也沒對(duì)你父親盡過(guò)一個(gè)女人的……本分……”

紡車的嗡嗡聲忽然急而大起來(lái)了。

母親蒼老的、沒有絲毫韻調(diào)的聲音，仿佛從極遙遠(yuǎn)極幽深的一個(gè)洞穴里傳來(lái)，仿佛帶著一股寒潮的冷氣，使他感到屋里涼森森的。

“我覺得虧待了你父親，主動(dòng)提出要和他離了。他覺得那樣又虧待了我，自己良心上過(guò)不去……他也舍不得撇下你們，他是真舍不得……那個(gè)女人我雖沒見過(guò)，可我知道你父親和她的事……我沒想到你父親為了用錢攏住她，會(huì)犯下貪污的罪……他當(dāng)初是真舍不得你們……”

他覺得那股寒潮的冷氣直沁到心里，他冷得瑟瑟發(fā)抖。他一動(dòng)也不動(dòng)地躺著，緊閉著眼睛，整個(gè)身體繃得都快抽搐起來(lái)了。

嗡……嗡……嗡……

這聲音愈來(lái)愈大愈來(lái)愈快，充滿了小小的空間。他覺得母親正在機(jī)械地將她自己，將哥哥，也將他一塊兒紡進(jìn)石棉線。他覺得他的四肢，他的整個(gè)身體都像麻花似的扭轉(zhuǎn)著，被一只看不見的巨手抻著，抻著，抻得細(xì)細(xì)的長(zhǎng)長(zhǎng)的，又被驟然放松，繞到了紡車輪上……

母親講的那些話，從始到終，都沒有任何韻調(diào)，不帶任何感情。她仿佛在盡著一次早晚得盡到的既不是情愿也不是被強(qiáng)迫的義務(wù)，那些話像從沒擰緊的籠頭里滴滴答答淌出來(lái)的一股自來(lái)水。

聽不到哥哥的任何聲息。

哥哥似乎不存在了。

那天夜里他做了一個(gè)噩夢(mèng)：父親將木梆舉在他耳畔，不停地敲擊著，不停地對(duì)他重復(fù)著同一句話：“我是真舍不得你們，我是真舍不得你們，我是真舍不得你們……”父親的頭忽然變成了那匹拉臟水車的老馬的馬頭，大張著馬嘴，暴露出一排稀疏的參差不齊的馬齒，要啃他的臉……

他驚醒后，出了一身冷汗，被子褥子濕漉漉的……

第二天早晨，他第一眼看到哥哥時(shí)，覺得哥哥變得陌生了。

一夜之間，哥哥那張本來(lái)就缺少青年人所應(yīng)具有的種種表情的臉上，除了陰郁的緘默——如果緘默也可以算作一種表情的話，就再難尋找出別的什么表情的虛線了。

哥哥也用一種異樣的目光看著他，低聲問(wèn)：“立偉你怎么了?你病了?……”

只有從哥哥的話語(yǔ)中，還能聽出哥哥一向?qū)λ钌顟延械氖肿阒椤?/p>

“我沒病……”

“那你的臉色為什么這樣難看?”

“我……覺得夜里有點(diǎn)冷……”

“冷?……”

哥哥將一只手放在他額頭上。

他并未發(fā)燒。

…………

那單調(diào)的持續(xù)不止的使人欲眠的嗡嗡聲有一天中斷了。當(dāng)哥哥放下課本，弟弟從那種概念化的幻想中抬起頭來(lái)時(shí)，他們才發(fā)現(xiàn)母親已倒在紡車旁。母親臉上、頭發(fā)上和衣服上，落著一層灰色的毛茸茸的石棉絮。

那種嗡嗡之聲首先將母親催眠了，再也沒醒……

他們畢竟是愛母親的，母親畢竟是他們唯一的相依為命的親人。他們認(rèn)為母親是一個(gè)不幸的女人，而不是一個(gè)有罪過(guò)的女人。他們心中因?yàn)槟赣H的死而充滿了悲哀，他們?yōu)槟赣H也為自己默默地流了許多淚，但是他們都沒有放聲哭。

他們沒有請(qǐng)來(lái)任何一位鄰人幫助料理母親的后事。他們用溫水輕輕地給母親洗了幾遍臉，洗了幾遍頭發(fā)，洗了幾遍手，洗了幾遍腳。他們給母親脫去了落滿石棉絮的外衣，破舊的襯衣，翻出母親生前舍不得穿的一套新衣服和干凈襯衣，互相配合著給母親換上了。

當(dāng)母親那瘦得可憐的、枯槁的、皮肉松弛的身體赤裸地呈現(xiàn)在他們面前時(shí)，他們都不由得慢慢曲下雙膝，虔誠(chéng)地在母親身體兩旁跪下了。

母親的兩只乳房干癟地塌在條條肋廓清晰可見的胸上，像被嬰兒吮扁了的膠皮奶嘴。他忽然產(chǎn)生了一種本能的沖動(dòng)，他想含住母親那變成黑色了的乳頭，從母親的乳房中再吸吮到什么，無(wú)論是奶汁還是別的什么。

他一下子撲在母親身上，緊緊抱住了母親的身體，從心底里叫出了兩個(gè)字：“媽媽!”

過(guò)了許久許久，哥哥才輕輕將他從母親身上拽起。

給母親換好衣服后，哥哥跪在炕上給母親磕了三個(gè)頭，他也跪在炕上給母親磕頭?？牧硕嗌?，自己也不清楚。

兄弟倆將母親用家中最好的一床被子包住，放在一輛手推車上，推著經(jīng)過(guò)半個(gè)城市，推到了遠(yuǎn)在市郊的火葬場(chǎng)……

不久，哥哥拿起了那被父親敲過(guò)的油光的木梆。這是經(jīng)過(guò)哥哥請(qǐng)求，區(qū)民政局批準(zhǔn)才獲得的權(quán)利。哥哥挑起了養(yǎng)活自己也養(yǎng)活弟弟的擔(dān)子。

一天早晨，哥哥沒按時(shí)醒。弟弟卻醒了，悄悄爬起，悄悄穿好衣服，悄悄溜出了家門。

他要替哥哥趕一次臟水車。

那匹老馬剛拐進(jìn)一條小胡同，一蹄踏在冰上，猝然跪倒。

沉重的車轅壓斷了他的一條腿。

不負(fù)責(zé)任的醫(yī)生，將他的斷腿接得過(guò)于草率。石膏拆掉后，他成了一個(gè)“顛腳”。

又過(guò)了不久，哥哥不得不撇下他到北大荒去了。

他從哥哥手里接過(guò)了木梆，每天清晨顛著一只腳，敲著梆子，一步一傾地跟隨在拉臟水車的老馬旁。

每天夜晚，當(dāng)他熄了燈，孤獨(dú)地躺在炕上后，想到自己將可能一生都成為那輛臟水車的一部分，他就對(duì)人生陷入了絕望。

他開始抽煙了。

二十四元的工資，一半吃到了胃里，一半吸到了肺里。

每次將臟水車趕近下水道總口，他都要蹦到車轅上半坐著，一手緊緊扳住車閘。那是一段很陡的下坡路。冬天，路面的雪被一天往返兩次的臟水車輪碾壓得很實(shí)很滑。路盡頭有一排七倒八歪的木柵，越過(guò)木柵是十幾米高的石壘的斷壁。臟水車在木柵前調(diào)轉(zhuǎn)，臟水就從那里像瀑布般瀉下，與全市下水道的臟水匯在一起，形成一條污穢的濁流，緩緩地淌向遠(yuǎn)處。臟水結(jié)成的黑色的、渾黃的、深褐的或淺紫色的冰，相間相襯地懸掛在石壘的斷壁上，如同人工合成的水乳石。

一天，當(dāng)他又像往常一樣蹦上了車轅，控制著臟水車向下滑時(shí)，他心里驟然萌生了一個(gè)念頭，要與臟水車與那匹茍延殘喘而又不堪重負(fù)的老馬一塊兒報(bào)銷。

他放開了緊扳車閘的那只手，閉上了眼睛。他覺得自己好像坐在一輛雪橇上，耳畔風(fēng)聲呼呼……

完全是人的希望生存的本能拯救了他。他猛地睜開眼睛，俯下身去扳車閘，卻一頭從車轅上栽了下去。

他抬頭看見了臟水車怎樣疾速地推著那匹老馬，撞斷木柵，從他眼中隱去了，他也聽到了一種破碎的聲音……

他站起來(lái)，一步步走到了木柵前，但見車箱已摔為幾片鐵皮，濁流中露出半個(gè)馬頭和一條馬腿……

他自己制造的這場(chǎng)慘劇，使他失業(yè)了。

于是某些街道干部們覺得有義不容辭的職責(zé)動(dòng)員他“上山下鄉(xiāng)”。

他說(shuō)：“我算病殘青年你們不知道嗎?”

他們回答：“貧下中農(nóng)照樣會(huì)歡迎你的!你如果都上山下鄉(xiāng)了，對(duì)那些泡在城市的青年不是更能起帶頭作用嗎?”

他拒絕起這種帶頭作用。他并不怕艱苦，只想要與什么東西對(duì)抗。他能夠?qū)沟奈ā吧仙较锣l(xiāng)運(yùn)動(dòng)”而已。

城市，你還記得當(dāng)年那個(gè)聞名全市，綽號(hào)“半導(dǎo)體”的顛足青年嗎?“半導(dǎo)體”不廣播革命歌曲也不廣播“最高指示”，“它”只充滿血腥的傳布斗毆新聞。“它”對(duì)那些以爭(zhēng)雄斗狠為常事的流氓，具有著不可輕視的威脅性。在一般青年中，“它”是傳奇式的可畏的一方悍霸；在普通市民中，“它”造成恐懼。

這顛足的青年，在那個(gè)動(dòng)亂的年代中，終于自以為尋找到了體現(xiàn)自己尊嚴(yán)和回?fù)魟e人欺辱的方式——暴力手段。

他用一株小榆樹制作了一根手杖，不是為了助行，而是當(dāng)成武器。與人打架時(shí)，出其不意地倒揮起手杖，鉤住對(duì)手的脖子，猛力將對(duì)手勾倒，然后用手杖痛打。

他不怕死。不怕打死對(duì)手，不怕被對(duì)手打死。他是個(gè)亡命徒。只有每個(gè)月收到哥哥從北大荒寄來(lái)的匯款單那一天，理智和人性才歸復(fù)，像鳥兒歸巢。但歸復(fù)是短暫的。有時(shí)延續(xù)一整天或幾天，有時(shí)僅僅是片刻的懺悔，瞬間的靈魂不安，又會(huì)被新的挑釁和報(bào)復(fù)的欲念所燃燒。他所進(jìn)行的種種挑釁和報(bào)復(fù)，體現(xiàn)著對(duì)生活本身、對(duì)整個(gè)社會(huì)的盲目的挑釁與報(bào)復(fù)。他在種種挑釁和報(bào)復(fù)之中，獲得心理上精神上的快感，獲得超乎正常人的非正常的病態(tài)體驗(yàn)。他像一顆火藥充足但無(wú)定時(shí)器的炸彈，隨時(shí)預(yù)備自我爆炸，同時(shí)炸死他人。

在哥哥每年探家的日子里，他才是安寧的、溫良的、本分的。判若兩人。甚至不出門，整日呆在家里，變著樣給哥哥做好吃的。并且預(yù)先警告他的兄弟伙，在那些日子里，不論發(fā)生什么事，都不許登門去找他。鄰居們懼怕他，誰(shuí)也不愿多事向他的哥哥講他什么。

有一年哥哥回家探親，他卻被押在監(jiān)獄里。

哥哥帶著母親的骨灰盒去探監(jiān)。

隔著鐵欄，哥哥給他跪下了，舉著母親的骨灰盒，盯著他，對(duì)他說(shuō)：“咱們老郭家，在城市里的人，只有你一個(gè)了。誰(shuí)提到了你，就是提到了咱們老郭家。難道父親給咱們家造成的恥辱你還嫌不夠嗎?你今天對(duì)著我，也對(duì)著死去的母親發(fā)誓，出獄后要改邪歸正!否則，我以后永遠(yuǎn)不再回到城市里來(lái)了……”

望著哥哥，他耳邊仿佛又聽到了木梆聲，又聽到了紡車轉(zhuǎn)動(dòng)的嗡嗡聲……

跪著的哥哥，臉上沒有苦口婆心的表情，沒有哀哀勸導(dǎo)的神情，沒有乞求，沒有憤怒，沒有悲傷。甚至，也沒有希望。任何一種表情都沒有，一張“空白”的臉。

他完全看得出來(lái)，哥哥心里是有準(zhǔn)備不再回到這座城市里來(lái)了。

一陣痙攣滾過(guò)他的心頭。

他說(shuō)：“我什么誓也不發(fā)，你兩年后再回來(lái)一次吧!……”

出獄后，他跟兄弟們絕交了。他放棄了一方“首領(lǐng)”的地位。他知道為此他將可能付出什么樣的代價(jià)——也許是以生命為代價(jià)，償還那些結(jié)下的仇恨。他將手杖剁為三截，燒了。他受到了數(shù)次報(bào)復(fù)。每一次都被打得很慘，身上處處是傷。有次被一刀捅進(jìn)腹部，切斷了小腸。路人將他送進(jìn)醫(yī)院，他這條命才活了下來(lái)……

這個(gè)昔日可怕的報(bào)復(fù)者，在被冷酷無(wú)情甚而欲置之死地的報(bào)復(fù)中，重新贖回了他自己。

…………

今天，他又要實(shí)行報(bào)復(fù)了。

他終于停止磨那把尖刀，用手指拭了拭刀鋒，自信它可以毫不費(fèi)力地捅入人身體的任何部位，才插入刀鞘，別在腰間。之后，他坐在沙發(fā)上抽煙。邊抽，邊環(huán)視著屋內(nèi)。

所有家具，都是他為哥哥做的。由于他在獄中表現(xiàn)較好，出獄后被介紹到家具廠去當(dāng)臨時(shí)工，學(xué)成了一個(gè)出色的木匠，轉(zhuǎn)正了。雖然是最后一批，單獨(dú)一個(gè)，但意味著人們承認(rèn)他的確是改邪歸正了。

生活卻依然是孤獨(dú)的，靈魂卻依然是寂寞的，精神卻依然是空虛的。內(nèi)心里擯除了進(jìn)行報(bào)復(fù)和提防被報(bào)復(fù)的刺激，反而更容易騷動(dòng)了。

他害怕孤獨(dú)，害怕寂寞，害怕空虛。更準(zhǔn)確地說(shuō)，他害怕孤獨(dú)、寂寞、空虛，會(huì)像三條毒蛇，有一天又將他逼回到兄弟伙之間。他無(wú)法熬受每天下班后回到家中，睡覺前沒個(gè)人說(shuō)話那段時(shí)間，連他的夢(mèng)境都是孤獨(dú)的寂寞的空虛的。他是那么地需要與人交談，那么的需要向人傾述，那么的需要有人對(duì)他表示，他活在這個(gè)世界上，對(duì)那個(gè)人是很重要的。

他終于明白，他所需要所渴望的這一切，都能夠用兩個(gè)字包括：哥哥。

他是在思念自己的哥哥。

他要自己的哥哥在自己的生活中!他要每天都看到他唯一的最親的人!

只有哥哥才是在他感到活得太累了的情況之下，能夠隨時(shí)讓他依靠一會(huì)兒的人。

他發(fā)誓，要與這個(gè)社會(huì)再進(jìn)行一次非暴力的較量。要在社會(huì)的強(qiáng)大控制下將哥哥爭(zhēng)奪到自己身邊來(lái)。要給哥哥弄到一張城市戶口卡。

那一張硬紙片，當(dāng)時(shí)在城市不公開的浮動(dòng)的價(jià)碼，是一千五百元至兩千元，或許更高些。

那是不在市場(chǎng)進(jìn)行的買賣。

他開始為各種各樣的人做家具，做各種各樣的家具。那都是些可能與一張硬紙片有直接或間接關(guān)系的人。他每天下班后，胡亂吃點(diǎn)東西，就又開始比在廠里還緊張的勞作。天天干到后半夜。究竟做了多少家具，自己也記不清，但完全可以擺滿一個(gè)大家具商店是毫無(wú)疑問(wèn)的。大立柜、高低柜、酒柜、床頭柜、單人床、雙人床、梳妝臺(tái)、寫字臺(tái)、沙發(fā)、茶幾、圓桌、方桌、八仙桌、高椅、矮椅、太師椅……從大到小，什么他沒做過(guò)?

那個(gè)區(qū)知青辦專管往病返申請(qǐng)書上蓋章的貪得無(wú)厭的家伙，費(fèi)盡心機(jī)才被他釣上鉤。他首先暗暗打聽到那家伙的姓名，然后伺守在知青辦門口，注意每一個(gè)上下班的人，按照別人對(duì)他描述的特征，單方面地認(rèn)識(shí)了那張似乎是個(gè)正人君子的故作莊重的臉。他曾聽人講過(guò)，起碼有一個(gè)班的下了鄉(xiāng)的姑娘，為了在她們的“病返申請(qǐng)書”蓋上掌握在這人手中的那顆圖章，為這個(gè)人而“獻(xiàn)身”。

這人是一個(gè)掠奪美麗的“海盜”。

容貌不美麗而又確實(shí)有病不適應(yīng)在農(nóng)村“脫胎換骨”的姑娘，在他那里是不會(huì)獲得任何同情的。這人不憐憫眼淚，而對(duì)容貌美麗的下了鄉(xiāng)的姑娘，只要被他看上，就絕不會(huì)輕易放過(guò)。掌握在他手中的那顆圖章，對(duì)她們是誘惑力無(wú)比的。落入他獵套的姑娘，猶如貪吃的猩猩尋找到的甜蜜的果子。

然而他卻沒有被一個(gè)姑娘控告過(guò)。

因?yàn)槟硞€(gè)姑娘一旦對(duì)他進(jìn)行控告，那么她返城的希望將會(huì)永遠(yuǎn)落空，她付出的將會(huì)白白付出。而且意味著她失去的將不僅僅是貞操和名譽(yù)。

企圖“偷渡”者是沒有勇氣控告“海盜”船的大副的。

在那個(gè)動(dòng)亂的年代里，“美麗”可悲地成為貶值的通貨。它能夠交易到的最合算的東西是一張“船”票!

家具廠的顛足的青年木匠，在區(qū)“知青辦”馬路對(duì)面的人行道上，第一次看到那家伙時(shí)，真恨不得奔過(guò)馬路去，直奔到那家伙跟前，對(duì)那家伙大聲說(shuō)：“為了姑娘們!……”然后用尖刀在那家伙臉上劃個(gè)十字。

但是他已許久身上不帶尖刀一類的兇器了。即使帶了，他也不會(huì)那么做。他必須與那家伙結(jié)識(shí)，他得利用掌握在那家伙手中的那顆圖章。為了哥哥，也為他自己。

他用三個(gè)早晨的時(shí)間學(xué)會(huì)了騎自行車。在第四天的傍晚，當(dāng)那家伙下了班走出“知青辦”不遠(yuǎn)，正欲跨過(guò)馬路時(shí)，他騎著自行車將那家伙撞倒了。

那家伙被撞得不算特別重，但也不算輕。他分寸把握得恰到好處，結(jié)果令他頗覺滿意。

那家伙從路上爬起后，先是大罵了他一通，接著抓住他的車把不放，裝出昏眩欲倒的腦震蕩的癥狀……

這正中他下懷。

一幕動(dòng)亂年代的卓別林風(fēng)格的小小喜劇就這樣開始。

他惶恐不安地?cái)r了一輛汽車，將那家伙送到了醫(yī)院。

那家伙非要住院不可，這也正中他下懷，他不逃過(guò)失地留下了自己的工作證。

重要“情節(jié)”發(fā)展自然，增強(qiáng)了他對(duì)“結(jié)尾”的信心。

第二天他拎著很可觀的諸樣食品去看望。

第三天如此。

第四天如此。

第五天如此。

次次誠(chéng)惶誠(chéng)恐，好像契訶夫筆下那個(gè)不幸往將軍靴子上啐了口痰的小官吏。

第六天醫(yī)生強(qiáng)迫“腦震蕩”患者出院了。

他租了一輛小汽車，陪送回家。

隔幾天，他登門探望。依然是誠(chéng)惶誠(chéng)恐，依然拎著很可觀的諸樣食品。

他像個(gè)食品推銷員似的，接連不斷地往對(duì)方家里送食品。木匠手藝就是印錢的機(jī)器。

好吃的東西也能治療“腦震蕩后遺癥”。

對(duì)方的老婆開始對(duì)他表示微小的歡迎，對(duì)方也不再很明顯地厭惡他了。

條件成熟了。

于是有一次，在對(duì)方的家里，他環(huán)視著他們的家具，用批判的口吻說(shuō)：“你們家住的房子不錯(cuò)，可惜家具都太老太舊了?！?/p>

于是從那天起，一下班，他就買了面包邊吃邊匆匆往對(duì)方家走。

他用最細(xì)致的手藝和當(dāng)時(shí)最新穎的樣式淘汰了他們家一半的舊家具后，開門見山地提出了他的請(qǐng)求。

“病返?……男的女的?……”

他明明說(shuō)的是為自己的哥哥辦理“病返”，可對(duì)方卻好像沒聽明白似的。

“我哥哥……”

“噢，哥哥……那么是男的【NFDA1】……”

“男的……”

“唉呀，這事不容易呀!如今想走‘病返’這條路回城的知青太多了呀!……”

“求求您啦!今后我就是您家的木工，您什么時(shí)候需要我做什么，只要通知我一聲，我一定來(lái)……”

“這……有了什么機(jī)會(huì)再說(shuō)吧!”

“您可千萬(wàn)要記在心上啊!”

懷著莫大的希望，他使他們家的家具全部煥然一新。

以后他又開始給他們的至愛親朋做各種各樣的家具。

當(dāng)他第二次試探著問(wèn)及哥哥“病返”的事時(shí)，對(duì)方搪塞地回答：“我那顆章子，不能隨隨便便地蓋呀!有個(gè)原則問(wèn)題……”

“您是不想幫忙了?”

“以后再談好不好?你可答應(yīng)我這個(gè)大衣柜半月內(nèi)就做成的呀!……”

一天，他信步走入一家委托商店，不由得呆住了——他做的好幾件家具都擺在那里，標(biāo)以最高價(jià)格……

第二天，他拎著一個(gè)紙盒子，出現(xiàn)在對(duì)方的辦公室。

“你怎么可以到這里來(lái)找我?……”對(duì)方有些惱怒。

見辦公室沒有旁人，他插上了門，將紙盒子小心翼翼地放在辦公桌上，神秘地說(shuō)：“我給您帶來(lái)些好東西?！?/p>

“你怎么可以……為什么不送到我家去?”對(duì)方動(dòng)心地盯住紙盒子。

他不露聲色地打開了紙盒蓋，里面是一堆血淋淋的東西。

“什么?……”對(duì)方恐懼地后退一步。

“豬心、豬肝、豬肺、豬肚兒、豬腰子、豬舌頭、豬耳朵、豬……”

“豈有此理，我從來(lái)不吃這些讓人惡心的東西!”

“比你還讓人惡心嗎?”

“你!……”

“聽明白了，我今天要你在這份病返申請(qǐng)書上蓋章!如果你不蓋，三天之內(nèi)，我就拎著這個(gè)盒子到你家去，送給你老婆，里面裝的可不是豬下水了，而是人下水，你的!我說(shuō)到做到!你逃不出我的手心!……”

“……”

“蓋章!”他說(shuō)著從兜里掏出病返申請(qǐng)書放在辦公桌上。

“你……真是瘋了!你竟敢威脅我……”對(duì)方一步跨到桌前，伸手去抓電話。

對(duì)方的手抓住了電話聽筒，他的一只手也有力地抓住了對(duì)方那只手，嘲笑地說(shuō)：“要往公安局掛電話?○九七○六，這個(gè)號(hào)碼我比你熟悉，要不要我替你撥?……”

對(duì)方木然地瞪著他，仿佛被什么超然的力量定住，一動(dòng)也動(dòng)不了似的。

“公安局的人大概不會(huì)來(lái)那么快吧?在他們到來(lái)之前，我想我早已把你肚子里那些骯臟的東西裝在這紙盒里了!干這個(gè)我是快手，就用這把刀……”

他從腰間拔出了一柄尖刀，冷笑著拋了一下，接住后，用刀尖在對(duì)方腹部鄭重其事地比劃起來(lái)。

他當(dāng)時(shí)太想來(lái)真的了!

“別……”對(duì)方的臉都變白了。

“蓋章!”他低吼一聲。

“你……放開我的手……”對(duì)方哀求著。

他緩緩地放開了對(duì)方那只手。

對(duì)方立刻慌亂地拉開抽屜，拿起圖章，往印盒里按了一下，在病返申請(qǐng)書上蓋了一個(gè)血紅的章印。

他拿起那張紙，很有耐心地等章印干了后，才折起來(lái)揣進(jìn)衣兜。

對(duì)方的手還握著那顆圖章。

在對(duì)方仍發(fā)呆的狀態(tài)下，他用刀尖在對(duì)方那富態(tài)女人一般的胖胖的手背上劃了一下。

那只皮膚保養(yǎng)得很嫩的手背上立刻出現(xiàn)了一道血線，緊接著血流不止。

圖章掉在桌子上。

他平靜地說(shuō)：“往印盒里滴。你蓋的這印章不太清楚啊!”

“我重蓋，我重蓋……”對(duì)方用帶哭腔的語(yǔ)調(diào)說(shuō)，另一只手捂住了出血的那只手。

“往印盒里滴!”

對(duì)方一哆嗦，趕緊照辦。

他收起刀子，將紙盒蓋上，又說(shuō)：“帶回去讓你老婆做了嘗嘗吧，豬下水并不那么令人惡心?！闭f(shuō)罷，不慌不忙地朝外走。

他走到門前站住了，轉(zhuǎn)回身，警告對(duì)方：“今天這件事要是被第三個(gè)人知道了，我饒不了你!”說(shuō)罷，打開門鎖，推門悠然而去。

門外長(zhǎng)凳上坐著三個(gè)姑娘，其中一個(gè)姑娘不無(wú)吸引人之處。

他不禁看了那姑娘一眼，心中對(duì)她比對(duì)另外那兩個(gè)不好看的姑娘充滿了更多的同情……

至少可以體面地布置二十個(gè)家庭的做工精細(xì)的家具，終于換到手了一張返城卡。

分離多年的兄弟倆終于重新生活在同一個(gè)屋頂下了。

那一段日子，雖然也有無(wú)盡的憂愁和煩惱，但他還是感到內(nèi)心充實(shí)了許多，生活像是增添了依賴和希望……

當(dāng)哥哥將打算結(jié)婚的想法告訴了他之后，他是多么高興啊!為哥哥高興，也為他自己高興。

他就要有個(gè)嫂子了!家中就要有個(gè)女人了!女人，女人，沒有一個(gè)女人，任何一個(gè)家庭，都不是完整的家庭!人類是首先創(chuàng)造了“女人”兩個(gè)字之后，才想到同時(shí)應(yīng)該創(chuàng)造“家庭”兩個(gè)字的!女人，對(duì)男人們來(lái)說(shuō)，意味著溫暖、柔情、撫慰、歡樂(lè)和幸福。世界上從來(lái)就沒有過(guò)男人的幸福，而只有女人們帶給男人們，并為他們不斷設(shè)計(jì)、不斷完善、不斷增加、不斷美化的幸福。他和弟弟都早已經(jīng)到了不但被別人視為、也被他們自己意識(shí)到是一個(gè)“男人”的年齡了!

有一個(gè)嫂子，對(duì)他來(lái)說(shuō)是非常值得歡悅的事。

當(dāng)他第一次見到那個(gè)將成為他嫂子的姑娘時(shí)，他真替哥哥對(duì)生活充滿了感激。

她清秀，短發(fā)烏黑，齊整地梳向耳后，使她那張顯示出柔和棱角的，典型的北方姑娘的臉，無(wú)遮無(wú)掩地明朗地展現(xiàn)人前。這張臉略有些消瘦，帶著病容倦色。她看去很文靜，文靜中流露出心底的溫良。她那凝睇的雙眼和沉郁的眉宇間籠罩著一縷愁云。不過(guò)并不損害她的形象，反而使他這位未來(lái)的嫂子在他心目中愈加美了。他第一次見到她時(shí)，便對(duì)她產(chǎn)生了一種親近感，一種敬愛。

當(dāng)她第二次來(lái)到他家里，為哥哥洗衣服時(shí)，忽而抬頭看了他一眼，低聲對(duì)他說(shuō)：“弟弟，把你的臟衣服也拿來(lái)讓我一塊兒洗了吧!”

由一個(gè)年長(zhǎng)自己三歲的姑娘口中對(duì)自己叫出“弟弟”兩個(gè)字，使他內(nèi)心里油然萌生一陣感動(dòng)。生平第一次有一個(gè)女性稱他“弟弟”啊!他覺得自己以后不但會(huì)有了一位賢淑的好嫂子，還會(huì)同時(shí)有了一位亦可親亦可敬的姐姐。這雙重的特殊情感的獲得，使他后怕地想起了當(dāng)年自己制造的那場(chǎng)慘劇——幸虧沒和那輛臟水車、那匹老馬一齊摔下斷壁，沒入污流。否則這一切幸福的感受怎能體驗(yàn)到?

他懷著無(wú)比快樂(lè)的心情和哥哥一塊修房子，為哥哥嫂子打家具。房子雖小，雖矮，雖缺少光線，但家具是一定要精工細(xì)做的。哥哥嫂子的家具，應(yīng)是最新式最考究的，應(yīng)是他親手所做。這是他的意愿。還有那副對(duì)聯(lián)，是他央人為哥哥嫂子寫的……

然而昨天，那三個(gè)“不速之客”的突然出現(xiàn)，像復(fù)仇三女神蓄謀降臨，將哥哥婚禮的喜慶氣氛一掃而光，將他已用想象勾勒出了輪廓的一幅非常美好非常和諧的生活圖畫撕毀了。他仇恨而幻滅地預(yù)感到，她——那個(gè)他見第一面時(shí)就產(chǎn)生了親近感與敬愛的姑娘，那個(gè)叫他一聲弟弟就令他內(nèi)心里產(chǎn)生一陣激動(dòng)的姑娘，將不再可能成為哥哥的妻子，不再可能成為他的嫂子。在這院子里燒毀的花圈，難道還不足以宣告，沒有結(jié)束的婚禮不過(guò)是一場(chǎng)戲么!

他們追悼什么呢?

一個(gè)人不必有很復(fù)雜的頭腦也會(huì)得出判斷，她和那三個(gè)“不速之客”間，肯定有某種不可告人的，甚至包含著丑惡因素的關(guān)系。這種推斷徹底搗毀了她在他心目中已經(jīng)占有已經(jīng)鞏固的重要地位，使他對(duì)她產(chǎn)生了如同對(duì)他們一樣的仇恨。在花圈帶來(lái)的無(wú)法洗刷的恥辱之上，還要涂一層鮮血造成的驚人色彩!他郭立偉忍受了這個(gè)，還有何臉面出入家門?還有何臉面走在這一條胡同中?

他要為自己也為哥哥雪恥。

他昨天跟蹤過(guò)那三個(gè)返城知青，記牢了那個(gè)“黃大衣”家的街道和門牌號(hào)。

他掐滅了煙，從沙發(fā)上站起身，朝門后瞥了一眼——他的手杖從前一向掛在那里，如今墻上只有懸掛過(guò)它的釘子還在。

他走到門口，復(fù)又站住，轉(zhuǎn)身用一種眷戀的目光打量這小小的失去了真正意義的新房。每一件家具都對(duì)他進(jìn)行著緘默的諷刺。他不能夠理解自己的哥哥為什么還要在醫(yī)院中守著她徹夜不歸?她步入他們兄弟倆的生活，不過(guò)像一顆有毒的果子掉落在孩子的衣兜里。他心中產(chǎn)生了一個(gè)決斗者離家時(shí)那種又是剛勇又是蒼涼的情緒?；蛘呤撬难獮R到那個(gè)人身上，或者是那個(gè)人的血濺到他自己身上，總之剛才他磨過(guò)的匕首要飲血。兩種可能，一種結(jié)果——他今天不會(huì)再回到這個(gè)家里了。也許，永遠(yuǎn)不會(huì)再回來(lái)了。

難道他當(dāng)年沒與那匹拉臟水車的老馬一同摔死，就是為了再蒙受一次奇恥大辱，再進(jìn)行一次血腥的復(fù)仇么?

他幾乎要落下淚來(lái)。

人的命是很厲害的。他想：我逃脫不了它的擺布，但我可以和它同歸于盡!

他猛轉(zhuǎn)身邁出了家門……

他擠上了一輛公共汽車，人很多，彼此緊靠。

一個(gè)與他貼身站在前邊的女人扭過(guò)頭，尖聲嚷：“你懷里揣的什么呀?頂在我腰上!”

“刀!”他瞪著她，惡狠狠地回答。

她哆嗦了一下，膽戰(zhàn)心驚地將頭轉(zhuǎn)回去，再也沒扭過(guò)來(lái)一次。緊貼著他的肥胖的后背，停止了擠動(dòng)，變得像塊牢牢立著的面板似的。

但周圍的幾個(gè)人卻向他轉(zhuǎn)過(guò)了腦袋。他的話產(chǎn)生一種效果，他的表情加強(qiáng)了這種效果，他周圍一陣膽怯的安靜。

下車時(shí)，售票員伸著一條胳膊攔他：“票……”

他仿佛沒聽明白，瞪著售票員。

售票員見他那充滿殺機(jī)的神色，也像那個(gè)女人似的哆嗦了一下，立刻縮回手臂。

光明街十七號(hào)——他牢牢記在心里的住址。他跨過(guò)馬路，拐過(guò)一個(gè)樓角，朝這住址走去。

他在一間鐵道旁的小泥房前站住了。

這一帶的房子，都很矮很破，離鐵道很近，可以說(shuō)就在路基下。墊枕木的碎石塊兒，滾到了每一家每一戶的院門前。這是一條不成其為街道的街道，土坯的，木條的，銹鐵片對(duì)付著圍成的小院，仿佛在象征性地保護(hù)著那些破屋矮房。

他斜靠著小泥房的土坯圍墻，背風(fēng)劃了一根火柴，吸起煙來(lái)。他一手夾煙，一手插在襖兜里。帶鞘的匕首五寸長(zhǎng)，他將露出在兜外的匕首把掩藏在袖子里，一秒鐘內(nèi)他就可以刀出鞘。

小院里的屋門開了一次，從屋內(nèi)傳出一陣響亮的嬰兒的啼哭。屋門頃刻關(guān)上，嬰兒的啼哭被切斷了。有什么人在院里劈柴。劈幾下，喘息一陣；喘息一陣，又劈幾下。

一個(gè)背著書包的少女突然出現(xiàn)在他面前，奇怪地問(wèn)：“你找誰(shuí)呀?”

他看了她一眼，沒有回答。

那少女疑惑地打量著他，推開小院的門，走了進(jìn)去。

“媽，咱家院門外站著一個(gè)人，我問(wèn)他找誰(shuí)，他不說(shuō)話，可還守在那兒不走?！?/p>

“找你哥的吧?”一個(gè)老太太的聲音。

“誰(shuí)知道!不進(jìn)屋就讓他在那兒等著好了……”屋門又開了一次，顯然那少女進(jìn)屋去了。

“這丫頭……”老太太嘟噥著。吱呀，慢慢推開院門，問(wèn)他：“你可是找我們志松?”

他一時(shí)不知如何回答。

“那是找別人?這一片的人家沒有我不熟悉的，你若找不著哇，只要有個(gè)姓名，我領(lǐng)你去?！?/p>

“我就是找你兒子的!”他本想暫時(shí)離開，可竟脫口說(shuō)出了這句話。說(shuō)了他也并不后悔。他想：明人不做暗事。

“那還不快進(jìn)屋?大冷的天，別在外邊凍著啊!”老太太沒聽出他的口氣不對(duì)頭，往小院里推他。

他身不由己地被推進(jìn)了院子。老太太一邊拍打他身上靠的土，一邊繼續(xù)往屋里推他。

那少女從屋里走出來(lái)，瞥了他一眼，抿著嘴一笑，蹲下身去，從地上拿起斧子，接替她的母親劈柴。

他又身不由己地被老太太推進(jìn)了屋里。

屋內(nèi)光線很暗。他剛一邁進(jìn)屋時(shí)，不能適應(yīng)光線的反差，只覺得眼前黑咕隆咚，什么也看不見。他一動(dòng)也不敢動(dòng)地站在門口，怕撞在家具上，老太太卻抓住他一只手往前拉他。

雙眼很快適應(yīng)了屋里的光線。廚房和正屋子之間沒有門，只有門框。破舊的門簾撩在門旁。屋里有扇窗，卻不知為什么用碎磚砌上了，還沒有抹上墻泥。屋頂開了一個(gè)天窗。天窗被外面的陽(yáng)光所照，厚厚的窗霜正在溶化，往下滴水。天窗四周吊著幾個(gè)罐頭瓶接水。瓶中所接的水或多或少，水珠滴在瓶?jī)?nèi)，那聲音也就不無(wú)區(qū)別，奏著單調(diào)的音樂(lè)。

幾分鐘之前，他，這個(gè)專執(zhí)一念的復(fù)仇者，是絕沒有想到，自己居然會(huì)邁入這個(gè)人家的門坎的。但是這會(huì)兒，他鬼使神差地成了“客人”。

“他媽的這么個(gè)老太太……”他對(duì)自己有點(diǎn)惱火，他神色冷峻地站著，右手仍插在衣兜里，更加謹(jǐn)慎地用衣袖掩藏著匕首。

“我們這個(gè)家呀，生人進(jìn)屋哇，就像落在地窖似的!”老太太自言自語(yǔ)，用衣袖將唯一的一把椅子擦了一遍，對(duì)他說(shuō)：“坐吧，孩子?！?/p>

椅面并沒有灰塵。老太太不過(guò)是用那一分明習(xí)慣了的動(dòng)作，表示待人接物的熱情和誠(chéng)意。

他不坐。他心中暗暗命令自己：“趕快離開!”

“坐呀!”老太太又對(duì)他說(shuō)，并又用衣袖像剛才那樣擦了一遍椅子，然后慈祥可親地瞧著他。

“趕快離開!”他第二次命令自己。但他的意識(shí)卻違反了理智，在老太太那種母親般的目光的注視下，他身不由己地坐下了。

一切都是身不由己。

他不安地打量這間狹窄的屋子。家具很破舊，但擺得很齊整。他曾懷著各種復(fù)仇的動(dòng)機(jī)，闖入過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)家庭。他具有著一種特殊的心理反應(yīng)，凡是跨進(jìn)那些和他家的狀況類同的人家，他心中就會(huì)自然而然地產(chǎn)生與這一家人的貼近感。他對(duì)生活的觀察經(jīng)驗(yàn)告訴他，誰(shuí)家有女兒，誰(shuí)家便干凈清潔些。他不禁朝掛在墻上的那少女的書包看了一眼。她是初中生?還是高中生?他媽的什么人都幸運(yùn)地有個(gè)姐姐或妹妹，生活太不公平了!

他這時(shí)才發(fā)現(xiàn)了床上的孩子。那孩子已將小被蹬開，兩條小腿輪番向空中踢，咂咂有聲地吮著指頭，吮得有滋有味。一個(gè)大胖小子。

老太太絮絮叨叨地說(shuō)：“那不，原是有扇窗子的，街道要蓋一個(gè)公共廁所，蓋得離哪家近了，哪家就鬧事。后來(lái)就蓋在咱們窗前了，那時(shí)候志松還沒返城吶，家里就我和他妹妹。咱們老實(shí)啊，不敢像別人那么鬧事，我和他妹就撿了些碎磚頭，把窗砌了，街道上過(guò)意不去，給開了個(gè)天窗，還給了五十元錢。錢，咱們是沒要，咱們又不是圖的錢。不過(guò)想著有個(gè)公共廁所，街前街后，左鄰右舍方便些……”一邊說(shuō)著，一邊從小櫥里端出盤瓜子放在桌上，又說(shuō)：“嗑吧，這是過(guò)年那每人一份兒。志松早回來(lái)幾天，還能多一份兒!”見他不去動(dòng)，就抓了一把給他。

他只好用左手接過(guò)去。

“這小東西啊，一醒了就蹬啊踹啊的，沒個(gè)消停的時(shí)候!”老太太又去給孩子蓋小被。

“趕快離開!”他第三次命令自己。

老太太給孩子蓋好小被，在炕沿上坐下，雙手輕輕按住孩子的兩腿，望著他，問(wèn)：“你和我們志松一個(gè)連?……”看來(lái)她有不少話，想跟什么人嘮叨。

“哦……是……”他啞聲回答，覺得嗓子很干，直想逃。他往起站了一下。

“你怎么不嗑爪子呀，是和我們志松一批返城的?”

他不得已又坐了下去。總不能像個(gè)賊似的逃掉，得走得體面點(diǎn)。他這么想，便對(duì)老太太點(diǎn)了一下頭。

“唉……”老太太長(zhǎng)嘆一聲，愁容滿面地說(shuō)，“你們這些孩子啊，可真讓當(dāng)父母的操不完的心啊!你們?cè)诒贝蠡牡臅r(shí)候，當(dāng)父母的晝盼夜盼，盼著你們有一天能返城。這不，你們忽拉一下全回來(lái)了，一個(gè)個(gè)老大不小的，家里沒個(gè)住處，自己沒個(gè)工作，待業(yè)到哪天是頭哇?你們好幾十萬(wàn)，城里一下子也沒那么多現(xiàn)成的工作讓你們干呀!聽街道的干部們開會(huì)時(shí)講，城里還有十多萬(wàn)待業(yè)的呢……”

那少女進(jìn)屋了，打斷老太太的話說(shuō)：“媽你又叨咕，好像我哥返城了，倒給你添了愁根似的!”邊說(shuō)邊俯下身去逗弄孩子。

“媽，您瞧他笑呢，他笑呢!你可真好玩啊!不許吮手，不許吮手，不許……”少女喜歡地想將孩子抱起來(lái)。

“唉呀煩死了!他又沒哭，你抱他干什么!”老母親推開女兒，望著他這位“客人”繼續(xù)嘮叨：“愁不愁死!我們志松還抱回一個(gè)孩子，說(shuō)是和他同連隊(duì)一個(gè)知青的孩子，托他撫養(yǎng)的。他又不是個(gè)結(jié)了婚的女人，怎么就能代人撫養(yǎng)孩子呢!我聽了就有點(diǎn)不相信。這孩子到底是怎么回事兒，我真是犯疑啊!可兒子大了，也不好追三問(wèn)四的了……”

“媽!……”女兒制止母親說(shuō)下去。

“別管我!對(duì)你哥一個(gè)連隊(duì)的人說(shuō)，又不是對(duì)外人說(shuō)?！崩咸Я艘幌率?，那孩子又將小被蹬開。老太太連忙再給孩子蓋好小被，仍舊用雙手輕輕壓住，望著他說(shuō)：“你大概準(zhǔn)能知道點(diǎn)底細(xì)吧?要是知道，就明明白白地告訴大娘。無(wú)論這孩子是怎么回事兒，大娘都不會(huì)責(zé)怪志松的……我這當(dāng)媽的，天天給這孩子喂奶喂水，洗屎布洗尿布，心里邊卻一片糊涂……我……我不好受哇……”老太太扭過(guò)臉去。

“媽，瞧您!……”女兒摟著母親的肩膀，用自己的手去擦母親臉上的眼淚。

老太太輕輕推著女兒：“劈柴去，去!”

“斧頭讓木柴夾住了!”女兒小聲說(shuō)。

“我?guī)湍惆纬鰜?lái)!”他一下站起往外就走。

他走到院里，少女也跟到了院里。他往院外走，少女叫住了他：“哎哎，你這個(gè)人可真是的!不幫我把斧頭拔出來(lái)了?”

他猶豫一下，彎腰用雙手握住斧柄，連同夾住斧頭的那塊木柴高高舉起，狠狠砸下，幾下便將那塊木柴劈開了。他扔下斧子，直起了腰。

“看來(lái)劈柴你還挺行的呢!”少女對(duì)他大加夸獎(jiǎng)，發(fā)現(xiàn)從他兜里掉到地上的匕首，撿起來(lái)欣賞了一會(huì)兒，奇怪地問(wèn)：“你身上帶著它干什么?我哥哥也有一把，從北大荒帶回來(lái)的，不過(guò)沒有鞘。”

他默默從她手中拿過(guò)匕首，一言不發(fā)，轉(zhuǎn)身便走。

“你的腿，是在北大荒受了傷?”少女低聲問(wèn)，跟在他身后送他。

他還是一言不發(fā)。

少女將他送出小院，依著院門又問(wèn)他：“你叫什么名字啊?我哥哥回來(lái)后，要不要告訴他去找你?……”

他完全可以一言不發(fā)地就那么走掉了。但連他自己也說(shuō)不清是為了什么，竟站住，回頭望著她，說(shuō)了這么一句：“不必告訴他，我會(huì)再來(lái)找他的……”

說(shuō)罷，顛著腳步走了。

他剛剛拐過(guò)這條不成其為街的街口，迎面碰上了他要實(shí)行報(bào)復(fù)的人。

他們像棋盤上互相逼住的兩個(gè)卒子。

他右手插入了衣兜。

“我想到你可能會(huì)來(lái)找我的?！蓖踔舅芍币曋拔衣犝f(shuō)過(guò)你從前大名鼎鼎的綽號(hào)?！?/p>

他心中的仇恨，剛才在他完全沒有預(yù)料到的情況下，似乎被一個(gè)老太太嘮嘮叨叨的話和慈祥親切的對(duì)待平息了許多，由于面對(duì)面地遇到王志松，又倏然增強(qiáng)起來(lái)。他插在衣兜里的右手緊緊握著匕首柄，踮著腳，一步步向?qū)Ψ阶呓?/p>

王志松不動(dòng)，直視著他，毫不畏怯地說(shuō)：“離我家太近了?！?/p>

他站住了。一時(shí)不明白王志松這句話的意思。

“也許熟人看到，會(huì)跑到我家去告訴我母親和我妹妹，她們會(huì)受到驚嚇?！蓖踔舅涉?zhèn)定地解釋。

孝子之心無(wú)論在任何時(shí)刻都具有打動(dòng)人的力量。郭立偉的心弦像被誰(shuí)的手指輕輕撥動(dòng)了一下。對(duì)方的母親剛剛還把他當(dāng)作“客人”，嘮嘮叨叨地跟他說(shuō)了那么多不見外的話，他不能不考慮對(duì)方的話。

“我們到路基那邊去!”他低吼了一聲。

王志松朝路基望了一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身踩著碎石蹬上了路基。

“是好樣的你別溜!”他緊跟在王志松身后。

一個(gè)正常人的蹬坡速度畢竟比一個(gè)顛足者的蹬坡速度快得多。王志松聽了他的話，等著他跟上來(lái)。

他們差不多并肩蹬上路基，同時(shí)跨過(guò)鐵道，走下路基另一側(cè)。

他腳下碎石滾動(dòng)，差一點(diǎn)使他重重地跌倒。王志松伸出一只手，及時(shí)扶了他一下，他才沒有滾下路基去。

當(dāng)他們的雙腳都接觸到地面后，又開始互相盯視著，對(duì)峙著。

一陣長(zhǎng)久的沉默。他握刀柄的手出汗了。

他無(wú)法忍耐這種沉默，終于爆發(fā)般地吼叫起來(lái)：“你他媽的動(dòng)手哇!”

王志松的眉頭聳了一下，說(shuō)：“你打不過(guò)我，何況是你找到我頭上要打架的?！?/p>

王志松的話剛說(shuō)完，他便兇猛地?fù)淞松蟻?lái)。

他們像在戰(zhàn)場(chǎng)上殊死搏斗的敵人似的，立刻扭打在一起。打了半天，難解難分，誰(shuí)都沒占什么便宜。

王志松是在讓著他。他完全可以將對(duì)方打倒在地，打得對(duì)方一時(shí)半會(huì)兒爬不起來(lái)。但他不愿那樣。

如果我是他，我也肯定會(huì)像他一樣，找到一個(gè)什么人頭上打這一架——這種想法從一開始就盤繞在他頭腦中，擺脫不開。他認(rèn)為自己的報(bào)復(fù)無(wú)可指責(zé)，對(duì)方來(lái)向自己報(bào)復(fù)也無(wú)可指責(zé)，他和對(duì)方都是在履行什么。這種履行都不是目的，也不能稱之為手段，一種行為而已，一種有血性的男人們必然的行動(dòng)。昨天自己有理，今天對(duì)方有理，所以他不忍傷害對(duì)方。昨天對(duì)方的哥哥表現(xiàn)出甚至可以說(shuō)是高貴的讓步，今天他要向?qū)Ψ奖憩F(xiàn)出同等的讓步。

郭立偉一開始并不想動(dòng)刀。而當(dāng)他明白自己只靠拳頭不可能擊倒對(duì)方，想動(dòng)刀的時(shí)候，刀早已掉落在雪地上了。對(duì)方卻沒有發(fā)現(xiàn)。

他又一次向?qū)Ψ綋淙?，碎石子被他蹬得滾動(dòng)了一片，沒遭到王志松還擊，便絆倒了。他趁機(jī)從地上抓起匕首。

他嗖地將匕首拔出鞘，像頭兇猛的獒犬似的，直朝王志松刺。

王志松機(jī)敏地閃過(guò)，順勢(shì)擒住了他的腕子，拼力一扭，匕首落地。

這個(gè)返城知青激怒了。

他狠狠一拳朝復(fù)仇者當(dāng)面打去，對(duì)方后退數(shù)步，還是站立不穩(wěn)，倒下了。

對(duì)方剛欲爬起來(lái)，他躍到對(duì)方跟前，擊出了更猛更狠的第二拳。

第三拳，第四拳，第五拳，第六拳，……

他雙拳左右開弓，如同一個(gè)拳擊運(yùn)動(dòng)員，將對(duì)方的頭當(dāng)成了練拳的沙袋。

對(duì)方雙手撐在雪地上，又作了一次掙扎，站不起來(lái)了。

對(duì)方的頭慢慢抬起。王志松吃了一驚。

一張鮮血橫流的臉!

王志松喘息著，面對(duì)自己雙拳“創(chuàng)造”的“杰作”，像一個(gè)孩子面對(duì)自己糊涂亂抹成的一幅可怕圖畫，目瞪口呆，對(duì)自己的恐懼超過(guò)了對(duì)鮮血的恐懼。

我怎么這樣狠?!……

他的雙拳依然緊握著，卻開始不能控制地發(fā)抖了。

在那張鮮血橫流的臉上，一雙不甘屈服的眼睛一眨不眨地瞪著他。

他心間一陣悸顫。

“我不能被你殺死!……”他望著那張臉喊叫道，“我不能被你殺死!我死了，我母親和我妹妹，還有那孩子，他們?cè)趺崔k?!他們?nèi)绾紊钕氯?!你這個(gè)混蛋!……”

那雙眼睛仍舊那樣地瞪著他。

“你不是要復(fù)仇嗎?你他媽的捅我一刀吧!我可以站著不動(dòng)，挨你一刀!但你不能殺死我!……”他繼續(xù)喊叫，并轉(zhuǎn)過(guò)了身去，“你這個(gè)混蛋!你他媽的捅啊!你復(fù)仇吧!你流了多少血，我用多少血還你!……”

他身后一點(diǎn)聲息也沒有。他想象著對(duì)方正悄悄爬起來(lái)，緊握那把匕首，向自己一步步走近。

他一動(dòng)也未動(dòng)。

“慢!……”他憤恨地高叫道，“你得讓我把我要說(shuō)的話說(shuō)出來(lái)!那個(gè)和你哥哥結(jié)婚的姑娘，曾和我在北大荒相愛了整整四年!我的父親是鐵路上的一名扳道工，三年前被火車軋死了。我父親的單位，為了照顧我們的家庭生活，替我辦理了返城手續(xù)?？墒俏覜]返城，我讓她頂替我的名義返城了。因?yàn)樗?dāng)時(shí)得了嚴(yán)重的肝病，我怕她會(huì)病死在北大荒。離別的時(shí)候，我要求她等我三年。三年后，我仍無(wú)返城的希望，她可以與別人結(jié)婚。她答應(yīng)了。我們彼此立下了誓言：三年內(nèi)，誰(shuí)背叛了我們的愛情，另一方，將在對(duì)方的婚禮上送去一架花圈，表明我們愛情的死亡，也是對(duì)背叛愛情的一方的懲罰!我為她留在北大荒!我心中只有她一個(gè)姑娘，我拒絕過(guò)三個(gè)姑娘真誠(chéng)的求愛，我?guī)缀跆焯熳鰤?mèng)都在想她!別人嘲笑我，說(shuō)我想她快得了精神病。我日日夜夜盼望著有一天能夠返城，和她結(jié)婚，作一個(gè)無(wú)比愛自己妻子的丈夫?？墒侨缃裎曳党橇?，她竟和你的哥哥結(jié)婚了!我們分別才兩年多她就變了心!我恨她!……”

他胸膛里一股風(fēng)暴在呼嘯，他還有許多話要說(shuō)，但他什么話也不想說(shuō)了。

他期待著背后挨一刀。

卻經(jīng)久沒感覺到什么。

“你他媽的捅吧!……”他忍耐不住，猛地轉(zhuǎn)過(guò)了身。

對(duì)方已不知何時(shí)走掉了。

雪地上留下一行腳印，還有那把匕首。

一列載著圓木的火車馳過(guò)。

他從地上抓起匕首，發(fā)泄地朝火車拋去。匕首扎在圓木上，被火車帶走了。

車頭噴出的霧氣，將他籠罩住……