每次看見(jiàn)嬰兒車(chē)?yán)锓坂洁降男『⒆?,心?huì)一下子變得很溫柔,很柔軟,很安靜。
我肯定,如果我有孩子,我會(huì)是一個(gè)比較溺愛(ài)孩子的、軟弱的母親。
但是,我是不會(huì)去做一個(gè)單親媽媽的。
不要孩子,其實(shí)是因?yàn)樘珢?ài)孩子了。從自我的掙扎里,已經(jīng)感知一個(gè)血肉與靈性的生命,成長(zhǎng)的每一步的付出與承受。
一個(gè)孩子的生命質(zhì)量和重量,只有在充裕著很多很多愛(ài)的花房里才能茁壯成長(zhǎng)。我一個(gè)人所能給予的陽(yáng)光雨露,或許只夠他喘口氣兒的。
我的不豐滿的心力,或許一不小心就培養(yǎng)出了一個(gè)天才,或許一不小心卻培養(yǎng)出了一個(gè)庸才。
做天才的媽媽很累很辛苦,而且,概率很??;做庸才的媽媽,很可恥,而且,概率很大。
如果中了頭彩,我生出的孩子是個(gè)天使,我會(huì)很害怕。人類生活的地球越來(lái)越不綠色。戰(zhàn)爭(zhēng)、瘟疫、洪水、地震、風(fēng)暴、生態(tài)惡化,每一樣都致命,我可愛(ài)的小天使會(huì)不會(huì)像已經(jīng)被滅絕的恐龍那樣,終有一天夭折?
如果我的孩子是個(gè)魔鬼,我會(huì)很羞恥。世界已經(jīng)一天一天地壞下去,我豈不是在助紂為虐,加速世界變壞的進(jìn)程?難道我要像電影里的英雄媽媽,把做了叛徒的兒子一刀結(jié)果在膝下,然后自己也因?yàn)榻^望而抹脖子?或者茍延殘喘,躲在一個(gè)陰暗的角落里,任絕望的老鼠啃噬我寂寞的心?
不好,不好。
所有的關(guān)于單親媽媽的美夢(mèng),到末尾都成了噩夢(mèng)讓我警醒。地球已經(jīng)超載了。我的生命輕如鴻毛。如果有一天,我在人間的氣數(shù)盡了,我愿意揮一揮衣袖不帶走一片云彩。但如果,我有鳳種或凡胎遺落人間,我到了天堂,也會(huì)傷心落淚的。
而且,最關(guān)鍵的是,這全部的磨難,全部的痛苦,卻只是我脆弱的一顆心去承受,是我孱弱的一副肩膀去擔(dān)待。你說(shuō)我怕不怕,你說(shuō)我怨不怨?
造人是危險(xiǎn)的工作。
差不多被很多小女人奉為教母的張愛(ài)玲是不主張?jiān)烊恕『⒌?。她的第二任丈夫是個(gè)美國(guó)人,他們?cè)?jīng)有過(guò)一個(gè)孩子,但張愛(ài)玲沒(méi)有要。以美國(guó)的福利,張愛(ài)玲如果選擇做母親,也不會(huì)太艱辛。
她卻是想得明白。她說(shuō),多半他們長(zhǎng)大成人之后也都是很平凡的,還不如我們這一代也說(shuō)不定。即使你慎重從事,生孩子之前把一切都給他籌備好了,還保不定他會(huì)成為何等樣的人物。若是他還沒(méi)有下地之前,一切環(huán)境就是于他不利的,那他是絕少機(jī)會(huì)成功的——注定了。
聰明的她,很知道自己的觀點(diǎn)或許會(huì)被人視為“缺乏人性”。尤其是沒(méi)有偉大的“母性”。所以,她又很明白地說(shuō),自我犧牲的母愛(ài)是美德,可是這種美德是我們的獸祖先遺傳下來(lái)的。我們的家畜也同樣具有的——我們似乎不能引以自傲。
一條魚(yú)產(chǎn)下幾百萬(wàn)魚(yú)子,被其他的水族吞噬之后,單剩下不多的幾個(gè)僥幸成為小魚(yú)。為什么我們也要這樣浪費(fèi)我們的骨血呢?
做一個(gè)常態(tài)下的雙親媽媽,尚且要有覆巢的危險(xiǎn),何況做單親媽媽呢。她的危險(xiǎn)系數(shù)是多少,誰(shuí)能夠告訴我?