每年的3月26日，是詩(shī)人海子的忌日。各地的詩(shī)人總會(huì)舉行一些詩(shī)歌誦讀會(huì)。如今像海子這樣浪漫主義一生的詩(shī)人已經(jīng)絕跡了，就像身軀龐大的恐龍，無(wú)法繼續(xù)存活。浪漫一

輩子是很奢侈的事情，需要整個(gè)中東的油田提供燃料，供你燃燒。最后，燃燒自己的身體，鳳凰涅槃。浪漫主義者都是些復(fù)古的人，永遠(yuǎn)地停留在童年和空氣新鮮的古代。就如海子的詩(shī)句，在里面很難找到日常的詞匯，他是那種缺少人間煙火氣的天才。

一些詩(shī)歌評(píng)論家愿意把海子的死亡升華到形而上的高度，定格成一個(gè)象征符號(hào)。但我更相信西川先生的話，他曾經(jīng)講述海子的媽媽傷心地用鄉(xiāng)音為她的兒子唱挽歌。他是那個(gè)普通媽媽的孩子，請(qǐng)不要過(guò)早地把他的死升到旗桿上。有一陣，人們很熱衷于談?wù)撛?shī)人的自殺，對(duì)于詩(shī)歌本身，倒并不在乎。其實(shí)，每年也有很多普通人自殺，但我們無(wú)法把詩(shī)人看成普通人。當(dāng)初“梨花體”風(fēng)行天下的時(shí)候，大家非議這種詩(shī)歌誰(shuí)都能寫。是啊，誰(shuí)說(shuō)過(guò)詩(shī)歌普通人不許寫呢？詩(shī)性如佛性，存在于每個(gè)人的心里。2010年又出現(xiàn)了“羊羔體”熱，官員竟然也寫詩(shī)了，人們不適應(yīng)恰恰說(shuō)明我們的公仆的文化已經(jīng)缺失很多年了。想當(dāng)初，杭州的“市長(zhǎng)”，白居易、蘇東坡，寫得天翻地覆的，可沒(méi)見(jiàn)當(dāng)時(shí)的輿論大驚小怪。

詩(shī)人的死可以成為節(jié)日。屈原投江，就給了我們一個(gè)端午節(jié)。吃粽子碰雞蛋，拴紅繩插艾草。美好的一天，淡化了屈原的悲壯，人們更愿意相信，他是一條魚(yú)，快活地回到了水里。在多年之后，3月26日，也將風(fēng)化成一個(gè)節(jié)日吧？或許還會(huì)有法定的假期。就像曾經(jīng)噴發(fā)的火山冷卻后成了供女人孩子們洗浴的溫泉。

而2011年，我們會(huì)在這一天，唱歌誦詩(shī)，為云南還有日本的地震募捐。北京的主會(huì)場(chǎng)，有小河、萬(wàn)曉利、張佺、張瑋瑋、王娟、劉2等民謠大腕；我在紹興設(shè)個(gè)小小的分會(huì)場(chǎng)。我們將用詩(shī)和歌換取些糧食、藥品，送到困難人的手中。

所以，詩(shī)歌是有用的，看得見(jiàn)聞得到，踏踏實(shí)實(shí)地揣在心里，一摸，讓你放心，硬硬的還在。