戰(zhàn)敗日下午三點(diǎn)出發(fā)的列車停停走走，走走停停，到了直江津，好長時(shí)間都沒動(dòng)地方。同行的四五個(gè)人隨身攜帶的糧食都不多了，大家都很餓。

到了長岡附近時(shí)，我餓得都快沒力氣了。就在這時(shí)，比我高一年級(jí)的鈴木淑夫叫了一聲“現(xiàn)在我們就來個(gè)豪華派對吧，我請大家吃東西”，接著嘩啦一聲倒出好幾個(gè)鮭魚罐頭。大家一起吃起來，那味道我終生難忘。鈴木君是如何弄到鮭魚罐頭，又是如何保存下來的，現(xiàn)在想想都覺得不可思議。

列車到達(dá)上野是8月17日，我馬上就去了位于上野元黑門町的父親的會(huì)社，見到父親我十分高興。母親她們當(dāng)時(shí)疏散到了日野那邊，后來我們舉家搬到小石川區(qū)高田老松町（現(xiàn)在的文京區(qū)目白臺(tái)），第二年輾轉(zhuǎn)搬到父親會(huì)社所在的上野元黑門町，下一年又搬到了本鄉(xiāng)弓町。

科學(xué)班一直辦到1947年3月特別科學(xué)教育制度被廢止。這期間，東京高師附中的棒球隊(duì)參加了1946年全國初中大會(huì)，而足球隊(duì)于同年戰(zhàn)勝神戶一中稱霸全國?？茖W(xué)班的學(xué)生熱衷體育的不在少數(shù)。我在金澤的時(shí)候參加了劍道隊(duì)，戰(zhàn)后劍道隊(duì)取消，又相繼參加了足球隊(duì)和乒乓球隊(duì)。

1948年4月，我升入新制高中（1949年改稱為東京教育大附屬高中）。我家的變故也是從那時(shí)開始的。

在戰(zhàn)爭結(jié)束后，父親的會(huì)社曾經(jīng)想繼續(xù)做鐘表的老本行。1945年10月，會(huì)社通過了賠償設(shè)施的認(rèn)定，生產(chǎn)設(shè)備等由國家接收。但是鐘表產(chǎn)業(yè)是日本戰(zhàn)后復(fù)興必不可少的產(chǎn)業(yè)，以此為由，同年12月，這個(gè)認(rèn)定又被國家解除了。為了強(qiáng)化精密儀器、擴(kuò)充產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)，1947年奶奶開始了手表、鬧鐘、相機(jī)零部件的生產(chǎn)，社志里面清楚地記載了這一條。但父親的會(huì)社曾經(jīng)生產(chǎn)過與相機(jī)有關(guān)的產(chǎn)品這件事，直到最近我才知道。1956年，我進(jìn)入了日本光學(xué)。

會(huì)社向民用產(chǎn)業(yè)的轉(zhuǎn)型并不順利，這其中有很多不得已的原因。戰(zhàn)爭期間，會(huì)社為滿足軍需，急速擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模，但隨著戰(zhàn)爭結(jié)束，會(huì)社也幾乎同時(shí)喪失了全部的客戶和市場。1946年，東洋鐘表的從業(yè)人員有3 085人，帶著這么多人進(jìn)行轉(zhuǎn)型改革是十分艱難的一件事。

而且，其間還發(fā)生了多起勞動(dòng)紛爭。1946年7月在上尾工廠（埼玉）發(fā)生了大規(guī)模勞動(dòng)紛爭，從這之后勞資關(guān)系越發(fā)緊張，雙方經(jīng)常發(fā)生沖突。1949年12月，東洋鐘表已被逼到破產(chǎn)解散的絕境。

父親失去了自己的工作，由于個(gè)人擔(dān)保，家產(chǎn)也全部抵押了出去。后來，破產(chǎn)的爛攤子收拾好以后，父親還曾想從鐘表企劃和咨詢顧問入手重整山河，但效果不好，最后不得不收手。

我父親滴酒不沾，是個(gè)老實(shí)的生意人，溫厚的性格讓他有點(diǎn)老好人傾向。我覺得父親并不適合在那個(gè)劇烈變革的年代擔(dān)任企業(yè)經(jīng)營的舵手。我后來也成為一個(gè)企業(yè)經(jīng)營者，很多時(shí)候，我都吸取了父親失敗的教訓(xùn)。為人寬厚的父親成了我工作上的反面教材。