女人一生會(huì)忘記許多事，但是，有一件事是死十次也忘不了的——生孩子。生孩子能叫女人痛死、嚇?biāo)?、累死，隨便想一想都會(huì)毛發(fā)倒立。

記得我生容容那天，待產(chǎn)房十個(gè)產(chǎn)婦，一片哭喊叫罵，十個(gè)人十種猙獰的表現(xiàn)。女人一到這種時(shí)候，哪有什么可餐之秀色，個(gè)個(gè)像受傷嚎叫的野狼：我隔壁二床的女人，痛得大罵著王八蛋，從床上跌到地上，又從地上滾到床底；五床的女人，抓住自己被汗?jié)a餿了的頭發(fā)，拼命用頭去撞墻。我嚇得叫都叫不出來(lái)，只敢低聲咆哮，用手抓自己的腿。一位護(hù)士對(duì)我說，你的腿都被抓出血道道了，以后會(huì)落下月子病的，來(lái)，抓我的手吧。她把手伸向我，我剛握住不到半分鐘，她就大叫起來(lái)，放手放手，痛死我了！你還是抓自己的腿吧。好容易熬進(jìn)了產(chǎn)房，四張產(chǎn)床，三個(gè)扭曲的身子，扭曲地呼喊，一個(gè)難產(chǎn)婦已經(jīng)在產(chǎn)床上折騰了兩天兩夜，臉色如同死人一樣慘白；另一個(gè)產(chǎn)床，一個(gè)綠中帶紅的嬰兒從那個(gè)地方出來(lái)了，我嚇得緊緊閉上眼睛……

那個(gè)時(shí)代，我可以生一堆小孩，之所以只生了一個(gè)，就是因?yàn)閷?duì)生育有超級(jí)恐懼癥。

到了今天，據(jù)說從一個(gè)女人懷孕到生產(chǎn)，從胚胎到胎兒成長(zhǎng)的全過程，全都被高科技跟蹤攝錄，生育的文明史進(jìn)入了無(wú)痛分娩的新紀(jì)元。但女人一進(jìn)產(chǎn)房，仍然哆里哆嗦。就憑著女人要懷孕、生孩子、做人流、刮宮……真不知當(dāng)女人幸福在哪里。

容容要生小孩了，對(duì)于三十九歲的高齡產(chǎn)婦來(lái)說，不管有沒有現(xiàn)代化的高科技，都是人生的一大坎！兩個(gè)生命生死攸關(guān)的大坎！

新加坡的醫(yī)療條件、醫(yī)療水平和政府措施，全世界有口皆碑，許多世界級(jí)的女名人都不遠(yuǎn)萬(wàn)里專程到新加坡來(lái)生產(chǎn)。三個(gè)月前，我們還口氣強(qiáng)硬地對(duì)親友們說，女兒生小孩不僅有保姆、月嫂、丈夫，更重要的是有高水平的醫(yī)生和護(hù)士，我們?nèi)ヒ矌筒簧鲜裁疵Γf不定還添亂，還是不去了。但隨著日子的臨近，一顆心卻越發(fā)七上八下，記憶中那些可怕的畫面揮之不去，何況新加坡不主張剖腹產(chǎn)，哪怕是高齡產(chǎn)婦，只要母子檢查結(jié)果正常，一律鼓勵(lì)自己生，與中國(guó)婦產(chǎn)科的主張分歧很大。我咨詢了許多中國(guó)婦產(chǎn)科專家，異口同聲：這么高齡，剖！我給容容打電話，告訴她中國(guó)醫(yī)生的建議，容容說：“我轉(zhuǎn)達(dá)給醫(yī)生了，醫(yī)生說，你能自己生，為什么要求挨那一刀？媽，我在新加坡，一切聽這里的醫(yī)生，好不好？”

老實(shí)說，我們是不想去，我們根本不想再走進(jìn)那道厚重的、足有五平方米的豪宅大門，那門像人的頭發(fā)偏分，讓人緊張。門里面的一切，橫看豎看都與我無(wú)緣：意大利大理石餐桌，一臉冰冷，故作深刻；紅木中國(guó)大雕花柜子，精細(xì)講究得拒人千里；意大利真絲沙發(fā)，光滑細(xì)膩得矯揉造作；一盞盞意大利水晶吊燈，明亮刺眼得叫人心慌；大幅大幅的意大利真絲窗簾，遮擋了太多陽(yáng)光，令人抑郁……也怪，心情不對(duì)勁時(shí)，看山不是山，看水還真不是水。

但容容畢竟是自己的血肉，沒出生的寶寶在媽媽肚子里拳打腳踢，向我們發(fā)出請(qǐng)求。這是一股牽動(dòng)靈魂的力量，我們的決心在那一瞬間土崩瓦解……

去吧！想不想去、能不能去都要去！那邊就算正在火山爆發(fā)，就算地震二十級(jí)，就算戰(zhàn)火紛飛，就算世界末日，我們也必須去！

新加坡，我又來(lái)了！你那燈紅酒綠的夜色曾經(jīng)叫我傷心，叫我失望。我發(fā)過誓，不會(huì)再來(lái)了。但，人的誓言怎么那么弱不禁風(fēng)？空氣抖一抖都能讓它粉身碎骨。

新加坡叫我傷心，那是因?yàn)橐粋€(gè)人，一個(gè)與我生命并無(wú)多大關(guān)系的人，一個(gè)與我的血緣姓氏毫不搭界的人。

他是新加坡的美籍華人，中學(xué)在英國(guó)完成，大學(xué)和研究生在美國(guó)完成。這是一個(gè)長(zhǎng)著中國(guó)人樣子，卻與中國(guó)人種大相徑庭，也與歐美人種大相徑庭的新品種。

正是這樣一個(gè)新品種，把我原本風(fēng)光旖旎的心境搞得風(fēng)雨如晦。

他是怎么打亂我四平八穩(wěn)生活的？我的生活該不該被打亂？