晚上8：30，在洛磧鎮(zhèn)碼頭，一輛機(jī)動(dòng)三輪車沖下斜坡，坡上盡是彩石；你從車上下來(lái)，借著竹棚里透出的昏暗燈光，大把大把抓起地上圓潤(rùn)光滑的石頭，裝進(jìn)口袋，然后和一些疲憊的農(nóng)民一起上船，從洛磧返回木洞。

現(xiàn)在你正在船上，洛磧消失在夜幕之中，洛磧洛磧，你到達(dá)8小時(shí)便匆匆離開——

長(zhǎng)話短說(shuō)，白天在魚嘴等下水船，魚嘴石上站著一個(gè)小姑娘，說(shuō)“洛磧好?！?，我于是放棄了木洞，直奔洛磧。來(lái)到洛磧滿心悲哀，晚上9點(diǎn)乘船返回木洞。

那個(gè)女孩名叫張媛，今年14歲，像個(gè)雪娃娃，在洛磧鎮(zhèn)中學(xué)上初中二年級(jí)，前兩天來(lái)魚嘴走親戚。我和她一同在魚嘴上船，并排坐在船尾。一路上，江面霧氣迷茫，霧中的橘子樹時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。主人的房屋在江上移動(dòng)，船上的過(guò)客不知向誰(shuí)告別。這一路，我什么話也沒說(shuō)，心里想著殷越的歌：

煙一樣的樹，云一樣的路，

花一樣的人，酒一樣的河……

就這樣從魚嘴來(lái)到洛磧，下船時(shí)，我送張媛回家，她送我兩只橘子。

獨(dú)自來(lái)到老街，找到一個(gè)“迎賓旅店”，深巷中狹小的房間，擱不下一只箱子，床上被單發(fā)黑，被褥發(fā)暗，窗外黑瓦如黑色的時(shí)間。

洛磧老街酷似秭歸，殘破的舊城，紛亂的人群。這里有個(gè)“縉云故里”?？N云原名馮時(shí)行（1100—1163年），字當(dāng)可，號(hào)縉云，宋代樂磧（今洛磧）狀元。在三峽地區(qū)6處枯水題刻中，4處有他的題刻，這4處分別為靈石、石魚、龍脊石、迎春石。迎春石分上中下三塊，上下兩石相距300多米，位于洛磧鎮(zhèn)對(duì)面。當(dāng)?shù)赜小笆鲇骸敝f(shuō)，因迎春石露出水面時(shí)，春天即將來(lái)臨。在上迎春石上，馮時(shí)行題寫道：“樂磧大江中有石洲，煙水搖蕩，云山杳靄，全似江南道士磯，可以泛舟流觴，修山陰故事?！边@里所說(shuō)的“修山陰故事”指修禊，是一種除惡避邪、祈盼吉祥的祭祀活動(dòng)，一般在春秋兩季于水濱舉行。當(dāng)年為縉云先生所立的牌坊如今只剩下一個(gè)空架子，“縉云故里”三個(gè)字被人為鏟除，牌坊上只剩一團(tuán)橘黃的色塊，從旁邊一個(gè)新立的黑色水泥石碑上，才知道這是“文物”，石碑上寫著：“洛磧縉云里?八角井”。

從“縉云故里”回來(lái)，穿街走巷，不知怎么的，走到一棵梧桐樹下，當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)是梧桐樹，可上面開著火焰般的紅花。樹下一排舊屋，串串拱形的黑瓦如細(xì)密的波紋，深棕色的木梁伸出墻外，表面已成朽木。從狹窄的門框看去，里面的情景觸目驚心：小屋中央吊著一盞長(zhǎng)明燈；屋里沒一件像樣的家具，只有一口水缸，一張竹櫈。地面都是泥土，破損的墻壁露出灰磚和毛竹。一雙穿黑布鞋的小腳直沖門外，一位老奶奶的遺體躺在床上，上面蓋著雪白的床單。小床用木櫈架著，擱在小屋中間。遺體的臉部，放著一只黃色的紙鶴。屋門口擱著一只蜂窩煤，圓孔中插著幾炷燃燒的香；一只破舊的臉盆盛著半盆灰燼；旁邊堆著老人生前穿過(guò)的舊衣服。就在那棵開花的梧桐樹下，鄰里們正在操辦著喪事。