橫街的房屋建在石階兩邊的山坡上,整個(gè)珍溪也是一座小山城。走上一段石階,即可看見下面黑黑的屋頂,有些已經(jīng)漏了大洞或倒塌半邊,墻壁已經(jīng)開裂,但里面還住著人。為了多得一些補(bǔ)償,少花一些錢,淹沒區(qū)的移民不愿放棄舊屋的每一平方,也舍不得花“冤枉錢”來維修馬上就要拆除的危房。橫街85號(hào)的夏家就是這樣,夏老太太對(duì)我說:“昨天晚上我聽見后屋瓦片嘩嘩響,把我嚇慘了,進(jìn)都不敢進(jìn)去!”我進(jìn)去一看,半邊屋頂已經(jīng)像破布一樣掛下來。夏家的后屋緊貼著后山,山上經(jīng)常有石塊滾落。夏老太太說:“一下雨我就提心吊膽,要是一滑坡,我們就完了。”
而秦大珍老人更慘,雖然房屋完好,但只有她一人獨(dú)居?!袄项^子早就死了,兒女兩個(gè),一個(gè)都不能靠?!崩先擞H口說:“現(xiàn)在靠每月130元的低保過活。生活還能克服,就是病了沒錢醫(yī),也沒錢買藥?!蔽业谝淮温犚娪谩翱朔眮碚f“生活”,而老人說得那么自然,令人好不心酸!家里黑洞洞的,但借著暗淡的晨光可以看見貼在墻上的一張大紅紙上寫著:“焚香常念祖宗德,擊磬勿忘父母恩?!睓M批:“紫微高照”,中間還供著“天地君親師位”。
老人這樣虔誠(chéng),但命運(yùn)如何?她目前的處境是,“房子造也造不起,買也買不起(舊房馬上就要拆了),身無半文,還該了一大堆賬。去年冬月21,今年冬月22,又兩次遭強(qiáng)盜偷了!”這都是秦大珍老人的原話。我們臨走時(shí),她還在黑屋里燒香!
從清冷的橫街走過,心里無比凄涼。來到肖家,見到他們的老母親。正好這時(shí)有一男一女兩個(gè)年輕人代表鎮(zhèn)政府來做移民工作,勸說他們搬遷。肖媽媽一見他們,就沖出門去指著他們破口大罵。那個(gè)西服革履、打著領(lǐng)帶的小白臉說:“你們不要亂講么,我們還不是為了國(guó)家?!彼贿呎f一邊逃。我沒理他。走進(jìn)肖媽媽家,屋里同樣破舊、昏暗,墻上掛著相似的對(duì)聯(lián):“金爐不斷千秋火,玉盞常照萬歲燈”,中屏:“紫微高照”,中間供著“天地國(guó)師位”。
一路上,我默念著這副對(duì)聯(lián)。肖家的小孫子一直跟在我后面,雖然他只有九歲,但我感覺他比周圍人都更了解我的心思。
橫街62號(hào)是一家花圈店,兼售紅香、蠟燭和紙錢。柜臺(tái)放在門口,屋里有兩只花圈,斜靠著墻壁。這家人姓黃,妻子叫況守節(jié)。我與況守節(jié)老人說話時(shí),剛才那兩個(gè)年輕人正坐在斜對(duì)面給兩位老人做工作。我們都在問,都在記,隨后又擦肩而過,井水不犯河水。
這時(shí)有兩個(gè)中年男子從家里出來,說:“跟你講個(gè)笑話:1999年5月3日至5月5日,重慶三峽移民電視臺(tái)連續(xù)三天,播放了珍溪鎮(zhèn)移民李大爺、趙大媽喜遷新居的新聞片,片中兩位老人住在漂亮的新房里,一個(gè)殺雞,一個(gè)剖魚,眉開眼笑,說移民搬遷,過上了好日子?!@真是天大的笑話!”他們說,“李大爺、趙大媽到現(xiàn)在也沒處搬,吃的還是咸菜。——他們是借開發(fā)商的新房子拍的片子!”
誰能想象這些造假新聞的人可以這樣卑鄙無恥!有朝一日,定要查出他們的姓名,將他們釘在歷史的恥辱柱上,以警示后人。而無辜的百姓說起這些,只能一笑了之:“他們把輩分搞錯(cuò)了,明明是兩口子,怎么一個(gè)是大爺,一個(gè)是大媽,這不是亂了套么?”那個(gè)男子又告訴我:“1999年4月11日,《涪陵日?qǐng)?bào)》刊登了區(qū)委書記在區(qū)政府工作報(bào)告上的講話,說珍溪和南沱的二期移民搬遷基本結(jié)束,其實(shí)到現(xiàn)在為止,一戶也沒搬?!蔽以倏催@人,氣度不凡,頭縮在豎起的衣領(lǐng)里,滿臉絡(luò)腮胡須,目光深沉而堅(jiān)定,像個(gè)忠誠(chéng)的地下黨員。他輕聲告訴我:“所有這些,我都有證據(jù)。”我說:“我們?cè)谧鐾患虑?!?在橫街印刷廠門前,我們緊緊握手。老式印刷機(jī)“哐哐”作響,把我們帶回到艱苦卓絕的斗爭(zhēng)歲月里。