桃花是個心里透亮的人，又守了兩年寡，當(dāng)然知道是咋回事，她想，只要他推一下門，我就跑過去開?？烧滤暮臎]有走到大門口來過，只在院墻外一扔就走了。平時在街里也不好碰上，就是碰上了又咋能說話呢？這叫桃花犯了難，他家里有倆老婆哩，一個跟他一樣四十多，一個三十歲。他只是看俺娘兒倆可憐，人家從手指縫里漏點就夠咱吃了?？煽傔@樣也不是事呀，咱拿啥報答人家哩？是啊，女人，還能拿啥報答男人？他有可能是看不上我，這么一想，桃花還就不服這個氣了。

那一晚桃花約莫他該來了，站在墻拐角等著，見一個黑影走到她的西邊墻下向著墻里一扔，她走過去，低聲說，哥，你來。黑影聽話地跟上她。一進院子，她返身插上大門，扯住他的手，引他到灶火，里面有股熱乎乎的柴火灰氣味，還有老酵子的淡淡酸味，叫人覺得溫情四溢。她在暗中湊近他的臉問，光給我哩，你要啥？他身上依稀一股男人的汗味煙味，還有股土腥味，合成一股更大的男人的氣息滿面向她撲來。我，我不要啥。他虛著聲兒說。你咋能不要啥哩？她問，你看不上我？她有著憤怒的屈辱。兩個人都伸出胳膊，不，她更快一些，更急一些。

灶膛里的灰好像在翻天覆地，案板的一角，碗里扣著的那塊老酵子拼命地漲大、干裂，氣味越來越甜。桃花的身子像滾油鍋里的豆腐片子。

“你還怪面軟哩，還得我伸手拉住你?！眱扇碎e下來了，桃花說。

“那我總不能叫人說我欺負孤兒寡母吧，得你自己透透地愿意。”

“你啥時候有這心的？”

“也沒啥時候，就是見天你去俺家買豆腐渣，我就想，一個寡婦家，還年輕，不知見天黑里咋過哩，怪可憐人的，當(dāng)著他們面，又不能說不收你的錢，那天一說俺家不磨豆腐了，見你臉一下子白了，我覺著得給你想個法。”

桃花一有空就在灶火里忙，把麥秸這樣鋪鋪，那樣展展，簡直都舍不得拿它們燒鍋了，她坐在灶前小墩上，看看這，摸摸那。這灶火啊，她見天把章四海拿來的糧食做成吃食，叫她那正長個子的孩吃上飽飯，過幾天的夜里，她和他滾在這麥秸窩里，兩人也都吃得飽飽的。她把一個小破布單子洗得凈凈的，藏在案板下，章四海來的時候，她把那單子鋪開在麥秸上，雖然一下子他倆就把那單子弄亂了，可她每回都像模像樣地鋪好。每次送他出門的時候，兩人扯著手走到大門口，她又摟住他，親了再親，然后才抽開門閂，放他出去。她輕快地跳到西墻跟，聽著章四海的腳步軟綿綿踩在地上，一直要聽到他走到街里，聽到他家大門“吱紐”一響，又“吱紐”一響，她的發(fā)燒著的臉龐才離開墻，然后她走回灶火，睡在他倆剛才滾過的麥秸窩里。

天熱起來了，桃花想有一張小涼席。他來的時候，她用一張小席招待他。他是個體面的男人，每次來跟她滾在這麥秸窩里，已經(jīng)叫她心里愧得很了。她現(xiàn)在手里有了幾個錢，是章四海好幾回給她放在鍋臺上的。她想叫賣席的快點來。

有些事，總會有人知道，也不是看到，也不是聽到，有的人用鼻子一聞就能聞到。

這天，北鄉(xiāng)六里外一個村里唱戲，河西章人早早喝罷湯就張羅著去看戲。章有福來到桃花的大門口，放大聲喊他侄子，跑出來十歲的續(xù)強。走，跟叔看戲去。續(xù)強早就穿好了出門的小布衫，還問桃花要了兩個小麻錢，歡天喜地跟著叔走了。路上，章有福問續(xù)強，你娘沒說去看戲？續(xù)強說，娘說，哪有女人家跑著看戲的，她在家做活哩。