我愛十字架，愛綢緞，也愛頭盔

我的靈魂呀，瞬息萬變

這是俄國女詩人茨維塔耶娃的詩句，仿佛道出了我時有的寫作沖動。

在此書十年前出版的后記中我曾寫道：我還沒有如此看重過一本書的寫作，它幾乎是我生命中的一個重大儀式，甚至每一天伏案、提筆、在白紙上落下文字，都是儀式。我喜歡并且敬畏這種儀式，對它又愛又恨，既放縱又節(jié)制。是它要我干什么或怎么干，我知道自己漸漸已沉浸在這樣一個儀式中，既迷狂又執(zhí)著，它讓我寫下的仿佛都是前世的經(jīng)歷。我是回憶，一件事、一處場景、一個人物，我此生與他們不熟，但我前世認識他們，或就是其中的一個。一部小說的寫作，一個那么熱鬧張揚迷亂狂蕩的世界，怎么會是無中生有呢？不可能的，它肯定發(fā)生、存在、并與我有很大關(guān)系，我夢見的一切都是存在，它出現(xiàn)，我看到，它真實——我用寫作告訴別人。你信，它就是真的。我們也是活在后人的回憶里，只要你精采，世人就會想起。書中的每一個生命都是精采的，你想那樣，就把他當(dāng)成是你吧。但你不一定要那么去活，它僅僅讓人看到，有一幫人那么活過，活得隆重、昂貴、而又慘烈。

這個世界上很多人有古代情結(jié)，這不奇怪，現(xiàn)代人就是從那時候一代代過來的，連接生命的血脈和記憶的紐帶沒斷，再這樣又一代代下去，我們的現(xiàn)時代在后人的記憶中，也會成為古代。是的，古代——過去——記憶——積淀——思考與想象。

看你的腦容量有多大——在時空的間距里，看清了事物的本來面目。

也許在一個生活當(dāng)中的人看來，時間中并無歷史，只有今天。歷史只是為這部書提供了一個語境而已。

2016.4.6.于豫章南昌