正文

臺(tái)北·自畫像(9)

故事的結(jié)局早已寫在開頭 作者:蔣方舟


傍晚,林滿說(shuō)要帶姜夕去“亂世佳人”吃飯,本以為是高檔會(huì)所,結(jié)果是一家小炒店。他們?cè)诙堑奶炫_(tái)上吃飯,熱氣騰騰的時(shí)蔬和海鮮源源不斷地端上桌,兩人吃得快而沉默,魚入口即化,嫩得剛送進(jìn)嘴里時(shí)整個(gè)后腦勺都“嗡”的一聲,恨不得要流淚。兩人對(duì)視,看到彼此濕潤(rùn)的眼眶如含情脈脈,同時(shí)大笑起來(lái)。

吃完飯,她先下了樓,在小飯館的門外等著他。他結(jié)完賬出來(lái),她看他神情松弛,兩鬢各一抹灰白。這一刻,他的過(guò)去和未來(lái)都是她的。她愉悅地沖上前,像個(gè)孩子一樣抱住他的脖子,他踉蹌了一下,窘迫地笑了起來(lái)。

她把臉埋在他的頸窩,不愿意從他身上下來(lái),她赤腳踩在他的鞋上,他帶著她往前走,像笨拙的舞蹈。

回到酒店,兩人看電視,是個(gè)催眠的綜藝節(jié)目,很多明星興高采烈地被催眠,說(shuō)看到了自己的前世今生。

“你也把我催眠了?!绷譂M看完,心滿意足地得出結(jié)論。

他以為這是對(duì)她魅力的贊許,姜夕卻很不喜歡這種說(shuō)法。仿佛她騙了他,他一直是一個(gè)無(wú)辜而忠誠(chéng)的受害者,有一天夢(mèng)醒之后,他就安然無(wú)恙地回到原來(lái)生活的軌道上。

這個(gè)不愉快的想法一直伴隨著她直到回程,在臺(tái)北的機(jī)場(chǎng),她依然竭力做出愉悅的樣子,在機(jī)場(chǎng)買了很多禮品,幾乎沒(méi)法提上飛機(jī)。

林滿有些不耐煩:“去個(gè)臺(tái)灣都這樣,要真帶你去美國(guó),你不得搬座山回來(lái)?”他和他妻子上個(gè)月剛?cè)ミ^(guò)美國(guó)。

姜夕微笑道:“我沒(méi)見過(guò)世面嘛?!眱?nèi)心則不斷地下沉,心想:不能這樣下去了。

不能這樣下去了,這樣的想法在姜夕的腦海里又不斷翻滾了兩年,轉(zhuǎn)眼她就過(guò)了三十歲。

“你看到好的人,不要放過(guò),把自己嫁出去吧?!绷譂M總是這樣說(shuō),語(yǔ)帶嘆息??蓵r(shí)而又故作兇狠的語(yǔ)氣,在她耳邊低語(yǔ):“我要把你霸占到四十歲,到時(shí)候,哪怕你想嫁,也沒(méi)人要你。”

他反復(fù)無(wú)常,是篤定了她不會(huì)離開自己。

林滿這兩年在藝術(shù)市場(chǎng)的價(jià)格一路下跌。他最近畫的系列都是丑陋而扭曲的中國(guó)人,他認(rèn)為諷刺而尖銳,卻被評(píng)價(jià)為“老舊滯重”,他愈發(fā)不敢動(dòng)筆。姜夕的創(chuàng)作熱情和名氣卻一路看漲,林滿偶然來(lái)她的畫室,看到她的畫會(huì)忽然暴躁起來(lái),說(shuō):“這些題材宋人清人不都畫過(guò)了,你再畫這些還有什么意義?”她維護(hù)著他的自尊,小心翼翼地不反駁。

他不再能摸準(zhǔn)藝術(shù)和市場(chǎng)的標(biāo)準(zhǔn),唯一對(duì)姜夕十拿九穩(wěn)。

林滿變得越來(lái)越肆無(wú)忌憚,竟向姜夕分享起自己當(dāng)知青時(shí)和妻子相遇相戀的故事,如何在極貧的環(huán)境中相依為命,他把這故事作為青春甜蜜而苦難的勛章。某日,又夸某個(gè)來(lái)采訪自己的藝術(shù)雜志女記者,比當(dāng)年的姜夕更有靈氣。

他是要逼瘋我。姜夕清醒地意識(shí)到,他是不斷地傷害她、刺痛她、遠(yuǎn)離她,來(lái)試探她的極限,仿佛把一根鐵絲放在火上燒,考驗(yàn)它何時(shí)會(huì)軟化彎曲。如果她留在他身邊,則證明了他對(duì)她的魔力;如果她崩潰,離開,那么她的軟弱則證明了他對(duì)于女人的判斷,對(duì)人性的鄙視。

怎么都是他贏。

姜夕終于崩潰了,把水杯、牛奶盒、煙灰缸、鑰匙全部都扔向他,它們一個(gè)都沒(méi)有命中,在地板上摔破。

“你現(xiàn)在真是名副其實(shí)的女畫家了?!绷譂M走之前,冷笑著說(shuō)道。

姜夕跪在地板上撿玻璃的碎片,心想:自己這幾年過(guò)得簡(jiǎn)直毫無(wú)知覺(jué),如同上了一條黑膠皮的傳送帶,輸送進(jìn)一個(gè)黑暗逼仄的小洞里,她卑微如老鼠。

姜夕把自己關(guān)在房間好幾天,畫了這幅《受傷的女人》。女人并不是被男人所傷害的。男人并沒(méi)有傷害女人的能力,他們什么也不懂,如同最簡(jiǎn)單的哺乳動(dòng)物一樣呼吸、獵食、睡覺(jué),行走在草地上、石縫里。女人被切斷的引力,如同在一個(gè)失去重力的電梯里,重重地摔在男人的身上,粉身碎骨。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)