我對于文藝的認(rèn)識是不完全的，我已經(jīng)承認(rèn)過。從大詩人和大藝術(shù)家的傳記和作品看，較深厚的修養(yǎng)似乎能打消這種隔閡。不過關(guān)于這一點(diǎn)，我只好自招愚昧。上面所說的一番話也不盡是酸辛語，我有時(shí)覺得這種酸辛或許就是一種甜蜜。我都用意尤其不在咒罵文藝。我應(yīng)該感謝文藝的地方很多，尤其是它教我學(xué)會一種觀世法。一般人常以為只有科學(xué)的訓(xùn)練才可以養(yǎng)成冷靜的客觀的頭腦。拿自己的前前后后比較，我自覺現(xiàn)在很冷靜，很客觀。我也學(xué)過科學(xué)，但是我都冷靜的客觀的頭腦不是從科學(xué)得來的，而是從文藝得來的。

凡是不能持冷靜的客觀的態(tài)度的人，毛病都在把“我”看得太大。他們從“我”這一副著色的望遠(yuǎn)鏡里看世界，一切事物于是都失去它們本來的面目。所謂冷靜的客觀的態(tài)度，就是丟開這副望遠(yuǎn)鏡，讓“我”跳到圈子以外，不當(dāng)作世界里有“我”而去看世界，還是把“我”與類似“我”的一切東西同樣看待。這是文藝的觀世法，這也是我所學(xué)的觀世法。我現(xiàn)在常拿看畫的方法看一片園林或一座房屋，拿看小說或戲劇的方法看一對男女講戀愛或是連個(gè)老謀深算的人斗手腕。一般人常拿世紀(jì)人生的態(tài)度去看戲，但到曹操奸滑，不覺義憤填胸，本來是臺下的旁觀者，卻躍躍欲試地想跳到臺上去，把演曹操的角色殺死。我的方法與此恰恰相反。我本是世界大舞臺的一個(gè)演員，卻站在臺下旁觀喝采。遇著真正的曹操，我也只把他當(dāng)作扮演曹操的角色看待，是非善惡都不成問題，嗔喜毀譽(yù)也大可不必，只覺得他有趣而已。我看自己也會是如此，有時(shí)猛然發(fā)現(xiàn)自己在演小丑，也暗地里冷笑一陣。

有人罵這種態(tài)度“頹廢”、“不嚴(yán)肅”。事關(guān)性分，我不愿置辯。不過我可以說，我所懂得的最高的嚴(yán)肅只有在超世觀使時(shí)才經(jīng)驗(yàn)到，我如果有時(shí)頹廢，也是因?yàn)榕既婚g失去超世觀世的胸襟而斤斤計(jì)較自己的厲害得失。我不敢說它對于旁人怎樣，這種超世觀世的態(tài)度對于我卻是一種救星。它幫助我望去許多痛苦，容耐許多人所不能容耐的人和事，并且給過我許多生命力，使我勤勤懇懇地做人。

朋友們，我從文藝所得到的如此。個(gè)人的性格和經(jīng)驗(yàn)不一樣，我的話也許不能應(yīng)用到諸位身上去，不過我們所說的句句是體驗(yàn)過來的話，希望可以供諸位參考。

朱光潛