天擦黑時，左思平離開繪畫培訓(xùn)班教室，拖著疲累的身體回家。那兩條腿，好像已不是他的了，軟塌得沒知覺，上樓梯時的微微顫抖，才讓他意識到它們的存在。

有時候，他覺得自己就像條疲于奔命的狗，如此倦累地掙命在這狗日的生活里，只有女兒干凈期待的眼神才是他唯一的慰藉。

每周一三五七晚上七點到八點之間的第三職業(yè)教職是他千爭取萬爭取來的，時間也是他像擠海綿里的水那樣，千擠萬擠出來的。教高中孩子國畫，有點兒壓力，時間也有點兒緊，但沒辦法，女兒眼看就要來北京生活了，他只得極度壓榨自己的生存空間和自由時間。

孩子真是一種甜蜜的負(fù)擔(dān)。一想到女兒，一種叫父愛的柔情立刻將他的臉點亮。

推門進了租住的一居室的家里，帶女兒來北京過周末的老婆迎了上來，表情怯生生的，目光無意地落在他仍纏著紗布的左手上，立刻垂下了眼瞼。女兒在拉著布簾的客廳里已經(jīng)睡著了，嘴角留著若有似無的笑意。左思平拉合布簾，慈愛讓他的眼睛有了光彩。

熄了燈，老婆從背后輕輕地抱住了他。黑暗中，左思平不由自主地蹙緊了眉，拉開老婆的手，淡淡地說：“困了，睡吧?！?/p>

老婆黯然轉(zhuǎn)過身去。不一會兒，枕巾就濕了一片。

雜志社的三樓餐廳里，左思平和方小影悶聲不響地吃著午飯。一棵法國梧桐在窗外恣意地?fù)u曳著，起風(fēng)了。

左思平突然抬起頭來，看看方小影，又轉(zhuǎn)開視線，無限凄涼地說：“很多時候，我都覺得我們是不幸的一代，沒趕上好時候。小學(xué)初中高中，全趕上收費了。好不容易盼到了上大學(xué)吧，以為形勢一片大好，從此可以神游理想王國了，卻又不巧，碰上了大學(xué)收費改革和畢業(yè)雙向選擇，又得交錢和自謀生路。工作了若干年后，賊心不死地去考研，結(jié)果依然不幸，又撞上了研究生收費改革。好了，繼續(xù)交錢?！?/p>

方小影千言萬語的感慨一下子堵在嗓子眼兒里，說不出話來，只是默然看著他。

左思平凝望著她的眼眸，苦笑一聲，“我呢，就更不幸。兄弟姐妹多，上大學(xué)時，父母根本顧不上我，成家后上研，就更不能指望家里了。別人上大學(xué)上研究生，都有家里幫襯著出學(xué)費掏生活費，該學(xué)的學(xué)，該玩的玩，該享受的享受，我卻成天在為學(xué)費和生活費發(fā)愁，沒法靜下心來學(xué)習(xí)?？v觀這上半生啊，都在為籌錢而奔波?！?/p>