——柏邦妮

鏡頭里的燕子，和鏡頭后的燕子，完全是兩個人。

我被她拍過多次。端上相機，整個人就變了。果斷，凌厲，掌控一切，宛如神靈附體，周身閃耀著凝聚莊重的神光。有的人，有自己的天職，天生就是做什么的，他屬于這件事。燕子拍照的時候，就像一個武士拿起了刀劍，凜然有威。這時候，不再有她，只有她在拍照。

就是這么犀利。

她指揮幾個人的小團隊，布置光，制造風，給我補妝，如此種種。也包括擺布我。有一種理直氣壯毫不猶豫，排兵布陣若等閑。在我看來，“職業(yè)”做什么的，就是如此：無暇，也不必向所有人解釋自己的所有判斷，只是在做。她看到了，此時必須做的事。只有她看到了。

燕子拍照非?？?。

還有，在相機背后的她，我感覺不到是一個“女性”。這時，她是中性的。她夸獎我某個瞬間很美，她說她被我打動了——她是在誘惑我，我知道，但是在那個場域，我會誠心誠意地因為她誠心誠意的贊美而非常高興，進入忘我中。有一點在演，又不全是在演，氣氛有點緊張，有點危險，但是非常美。

對了，她贊美一個女人的口吻特別權威，像一個閱人無數的老男人。哈哈。

我是先被她拍照，然后再去認識她的，再去看微博，看她的照片，看她的文字：我不會被那個人畜無害、無敵可愛的少女給騙到。別騙我了，你心里還有一個武士，還有一個色 老頭，還有一個攝影師，少女殼只是你的安全保護色，和我一樣。

后來我還認識了她的其他人格。包括一個肆意喝酒的人；一個到處在跑的人；一個不愿意停下來也許就怕自己停下來就會癱倒在地永不爬起的人；一個在心里慢慢崩潰的母親；一個在迷惑、在掙扎、在疼痛，同時非常認真地審視著、記錄著，敏感于此的人。

燕子的聲音有一點點沙啞，有一點點刺痛，反而非常迷人，讓人忍不住去想，她經歷過什么。

燕子第一次拍我的時候，問我，想拍什么樣的照片？我說“脆弱”。她笑，心里的答案是：可愛。什么時候，我們引申了我們的少女核？什么時候，我們會蛻下我們的少女殼？什么東西，像砂紙一樣打磨過我們？什么東西，黯然無聲地滋養(yǎng)過我們？

什么時候，我們舍得展露“脆弱”？感覺自己，似乎“強大”了一點點？

這些東西，這個過程，在她的這本書里能看到。

還有一些深沉，一些敏銳，一些狼狽和毛糙——不美好，但是勝過美好。“美好”這個詞有時是過于甜膩的，像蜜糖。但是她的文字，有時會有蜂刺，那是生活的真相。

力量有兩種：一種是營造。一種是冒犯。

我能感覺到燕子未來的方向。

最后我想附上一首我很喜歡的詩：

我想學會生活，單純美麗而不愚蠢。

我想學會愛，勇敢充滿激情而不魯莽。

我想夢見自己不再害怕，無論懸崖還是深淵。

我想在愛人心中混雜出激情和羞澀。

我想把生活中的痛苦都踐踏在塵土里。

我能夠書寫痛苦，因為都是我?guī)е鵁崆榻洑v的。

我能伸出雙手，珍惜一切。

我能夠也必須做到這一切，哪怕明天只有一天。

我將這些愿望，這種氣質，命名為“少女核”。

軀體衰敗，形貌老邁，但這個核心，愿你我共有。