沉默了幾百步之后，我說(shuō)：“大哥，道理我都懂?；剞r(nóng)村后，我會(huì)繼續(xù)考學(xué)，我不相信靠個(gè)人奮斗我就闖不進(jìn)大城市。到那時(shí)，什么都好說(shuō)了。 ”

“幼稚?。?rdquo;同鄉(xiāng)兄長(zhǎng)長(zhǎng)嘆一聲，不理我了。

“那又能怎么辦？”我怯怯地問(wèn)。

“趕緊在女同學(xué)中劃拉一個(gè)呀！”他說(shuō)。

“可是，”我嗓音提高八度，“再有七八天我們就離校了呀。 ”

“所以嘛，”他的聲音似乎又比我高八度，“所以，要趕緊。要快！”

那一夜，我注定無(wú)眠。當(dāng)晚一定得寫出一封求愛信，可是寫給誰(shuí)呢？猶豫之際，一個(gè)名字率先蹦了出來(lái)。好吧，她家在城里，我也挺喜歡她的，就給她寫信。我寫道：按理說(shuō)我們年齡還小，不應(yīng)該考慮個(gè)人的事，而應(yīng)該把全部精力用在如何做一名合格的人民教師上。我說(shuō)，可是只要處理得好，理想與家庭是不矛盾的。我說(shuō)，不知你是否同意和我交個(gè)朋友，如果同意，我們就在今后的人生道路上互相幫助，共同進(jìn)步。最后我沒(méi)忘再補(bǔ)上一句，離校日期將近，急切盼望回音。

第二天，情書經(jīng)人傳遞過(guò)去，當(dāng)日無(wú)回音；第三天，回信到，她說(shuō)暫不考慮個(gè)人問(wèn)題；第四天，心里空落落的，雖無(wú)撕肝裂肺的痛苦，但自信心流失嚴(yán)重；第五天，她托一同學(xué)傳話，說(shuō)她答應(yīng)和我明確戀愛關(guān)系；第六天傍晚，約好出去走走，二人沿小街走至城外，橫向間隔距離約一米，并保持始終，其間互相通報(bào)家庭基本情況，交換照片一張，還相互鼓勵(lì)在各自工作崗位上干出一番成績(jī)；第七天，我出發(fā)奔向農(nóng)村，她和屢次給我們傳信的女同學(xué)到汽車站遙遙相送。之后通信數(shù)封，她幾番表示希望我能設(shè)法調(diào)回城里，因她父母不同意她嫁入農(nóng)村。九月初回小城尋求調(diào)回城里之渠道與門路，毫無(wú)結(jié)果，二人相對(duì)無(wú)言。當(dāng)月底，她來(lái)信說(shuō)家里逼她中斷與我之戀愛，她亦無(wú)奈，希望能將照片和來(lái)信寄還……

“這哪是什么初戀故事啊。”朋友聽完后哈哈大笑，“情未必初，又沒(méi)有戀，太枯燥太干巴了，不好玩不好玩，肯定不如楊照、馬家輝寫得好玩。 ”我無(wú)以辯解，只好連連說(shuō)道：“慚愧，慚愧。可是這其中的許多事情，你不懂，你真的不懂。 ”