耗在歷史學(xué)習(xí)上的時(shí)間,只得到了一個(gè)收獲——終于能夠?qū)⒅袊某?,從黃帝—堯—舜—夏—商—周……一直背到宋—元—明—清,一個(gè)不漏,就連南朝的“宋齊梁陳”和五代的“梁唐晉漢周”都搞清楚了不會(huì)混淆。近一步在聯(lián)考之前,記得了每一個(gè)朝代的開國皇帝是誰,漢朝是劉姓、魏是曹姓、晉是司馬……
記得這些,不能說沒有好處啦。國中畢業(yè)的暑假,讀《紅樓夢》,書前有胡適的考證文章,文中用一個(gè)燈謎來比擬“索隱派”的做法。謎面是:“無邊落木蕭蕭下,打一字”,謎底是——“日”。還沒往下看胡適的解釋,我自己想出了其中道理:“蕭蕭”二字想到中國有兩個(gè)連續(xù)由姓蕭的人創(chuàng)建的王朝——蕭衍的齊和蕭道成的梁,那么“蕭蕭下”,就該是接下來的朝代——陳朝,讓“陳”字“無邊落木”,去掉邊,拿走木,就剩下“日”了。因而感到頗為得意。
不過,正面的好處,絕對少于負(fù)面的反感。上高中時(shí),我心中充滿了對歷史的厭惡,一心一意認(rèn)為文學(xué),尤其是詩,才真正值得擁抱追求。拿到高中歷史課本,里面的內(nèi)容還是同樣的朝代、同樣的皇帝名稱,只是文字更多、要背的細(xì)節(jié)更多而已,當(dāng)然就更加強(qiáng)了厭惡。
真正啟發(fā)我對歷史興趣的,不是歷史課本,而是高中國文課本上的一篇課文。陳立夫?qū)懙模瑑?nèi)容是在“工程節(jié)”的致詞演講。他提到了如何決定以大禹的生日作為“工程節(jié)”,因?yàn)榇笥硎侵袊鴼v史上第一個(gè)偉大工程師,又如何特別找了主張“大禹是一條蟲”的顧頡剛來考證大禹的生日,顧頡剛給了答案,他又如何可以宣告“既然大禹有生日,就表示大禹不會(huì)是一條蟲”。
我對陳立夫那種自鳴得意的口氣,很是反感,卻對于他所攻擊的事,產(chǎn)生了好奇。為什么有人會(huì)說“大禹是一條蟲”?大禹可能不是歷史課本說的那樣一個(gè)皇帝?這太令人興奮了啊!
后來在重慶南路書店街上,找到了顧頡剛的《古史辨自序》,一口氣讀完,開啟了我遠(yuǎn)離歷史課本學(xué)習(xí)歷史的寬廣道路。