“您回來(lái)吃午飯嗎?”補(bǔ)玉問(wèn)他。
老張已走到門(mén)外,槐樹(shù)影子花碎地撒在他臉上。補(bǔ)玉突然看見(jiàn)了許多年前的老張。不,小張。退回去三十年,叫張亦武的這個(gè)男人應(yīng)該是好看的。應(yīng)該非常清秀,幾乎楚楚動(dòng)人:一張尖下巴的白凈臉,笑起來(lái)窩進(jìn)兩頰的嘴角,小巧的鼻子。
“不了……”老張笑著說(shuō)。
“午餐費(fèi)可不退喲!”補(bǔ)玉俏皮地說(shuō)。
“沒(méi)關(guān)系?!?/p>
補(bǔ)玉看出老張為二十塊午餐費(fèi)心痛了一下。老張第一次來(lái)“補(bǔ)玉山居”時(shí)補(bǔ)玉就發(fā)現(xiàn)了他的不寬裕。那是五年前,“補(bǔ)玉山居”一個(gè)床位才十塊錢(qián)。他問(wèn)有更便宜的沒(méi)有,回答是“沒(méi)了”。他的臉剎那間空白了,能看出他預(yù)期的價(jià)錢(qián)和現(xiàn)實(shí)差異巨大,但他又像那種好面子,不愿還價(jià)的人。當(dāng)時(shí)是下午三點(diǎn)多,假如趕回鎮(zhèn)上,再去趕回北京的長(zhǎng)途車(chē)是危險(xiǎn)的,因?yàn)橐坏┶s不上末班長(zhǎng)途車(chē)就意味著得花更多的錢(qián)在縣城住店。所以他痛下決心,就敲自己一筆睡個(gè)十塊錢(qián)的昂貴覺(jué)吧。但他那十塊錢(qián)的一覺(jué)睡得活受罪,大通鋪上同時(shí)睡了半個(gè)團(tuán)小組的男青年(女青年團(tuán)員們睡隔壁的大通鋪),大半夜都在扯著嗓子相互逗悶子,因?yàn)樗麄兿胱尭舯诘呐睬鄨F(tuán)員們聽(tīng)見(jiàn)。女共青團(tuán)員們果然聽(tīng)得見(jiàn),不時(shí)爆發(fā)出大笑。
老張第二次來(lái)是和“文婷”一塊來(lái)的。補(bǔ)玉打招呼:“喲,把老嫂子帶來(lái)一塊玩玩?”老張看了“文婷”一眼,笑笑說(shuō):“這兒風(fēng)景如畫(huà)空氣鮮美……”
那一次,老張去河南人開(kāi)的小賣(mài)部買(mǎi)煙,回來(lái)問(wèn)補(bǔ)玉,村里有沒(méi)有賣(mài)便宜煙的地方。補(bǔ)玉問(wèn)他花多少錢(qián)買(mǎi)了一盒“牡丹”,他告訴她十塊。補(bǔ)玉說(shuō):“把煙給我?!彼弥蠌垊傎I(mǎi)回來(lái)的煙轉(zhuǎn)身就走。
小賣(mài)部開(kāi)在進(jìn)村的路邊,一共四家,全是河南人。他們中的一個(gè)人最初漂流到北京當(dāng)建筑民工,后來(lái)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)不大的旅游點(diǎn),就開(kāi)始把河南的煙卷販過(guò)來(lái)賣(mài),從一個(gè)土坯房發(fā)展成六間大屋,用河灘上的石頭壘墻,上面蓋著橘紅色瓦,經(jīng)銷(xiāo)上百種雜貨。陸陸續(xù)續(xù),這里的百貨生意就被四個(gè)河南人包了。小賣(mài)部通風(fēng)特差,一股骯臟的男寢室氣味——臟襪子、方便面,一個(gè)月不洗的頭發(fā)、張大嘴打呼嚕的氣味。店鋪到了晚上就是臥房,成捆的紙巾說(shuō)不定就成了“席夢(mèng)思”。
“老鄉(xiāng),你這煙賣(mài)多少錢(qián)一盒?”補(bǔ)玉指著河南老板背后貨柜上的“牡丹”。
“六塊八?!焙幽先酥馈把a(bǔ)玉山莊”多有名。
“你是見(jiàn)一個(gè)人開(kāi)一個(gè)價(jià)吧?”
“我一直賣(mài)這價(jià)呀!”
補(bǔ)玉從圍裙兜里掏出老張的那包“牡丹”,往他面前一擱:“那你退我三塊二。”
河南人看看煙盒,說(shuō):“沒(méi)錯(cuò)啊,這煙是我賣(mài)出去的。六塊八?!?/p>
“太陽(yáng)還正當(dāng)午呢,就說(shuō)瞎話?”補(bǔ)玉話是揭露性的,態(tài)度卻并不撕破情面?!霸鄱际亲錾獾?,那些北京人都不傻,挨了坑以后不來(lái)了。你一人坑他們,等于咱們所有人幫你受過(guò)不是?”
“哎喲,你咋不信我呢?我一分錢(qián)沒(méi)多收,六塊八!”
“你賣(mài)了十塊。賣(mài)給了那個(gè)瘦瘦的、戴眼鏡的小老頭兒?!?/p>
“有證據(jù)嗎?”
“到了拿證據(jù)的份兒上,你說(shuō)還有意思嗎?”
“沒(méi)證據(jù)你咋就信那小老頭?城里人有啥好東西沒(méi)有?我在城里干了兩年活,碰上十個(gè)城里人九個(gè)半是鱉日的!”河南人臉都紫了,微微發(fā)福的肚皮一圓一扁、一圓一扁。
補(bǔ)玉知道他是那種對(duì)城市苦大仇深的人。他的敵、友界限很簡(jiǎn)單:城里人、農(nóng)村人。因此他覺(jué)得補(bǔ)玉對(duì)于城里人的袒護(hù)是叛變行為。