內地，誰都覺得太遙遠，不知道有多遙遠的遙遠。我對內地西藏班的了解，就是內地西藏班的學生給我們同學寄來的信件和他們的照片。如果有誰收到內地寄來的信那是天大的自豪，在同學中可以驕傲地耀武揚威好一陣子?？忌蟽鹊匚鞑匕?，到內地讀書，我們并沒有特別強烈的愿望，只是家長和老師們偶爾對我們吊胃口的大餅子和連他們自己也不甚了解的鼓勵罷了。

在無憂無慮的日子中，我上了六年級。記得開學不久，中午我們在校門口的草坪上看書聊天時，經常能看見次旦騎著自行車在縣里兜來兜去。有自己的自行車已經讓我很羨慕了，更令人羨慕的是這年他是全校成績最好的，是我們縣唯一被錄取到了北京上學的學生。他跟我有親戚關系，可是我心里記得的都是被他從身后狠狠摔過，或者跟他在校園里死命地追著打鬧。也沒見過他怎么用功學習，就這樣考到北京讀書，真是奇跡。看著他馬上要去北京了，我的大腦真正地第一次抵達了想象的極限——一大片的空白。沒有東西來填補我傻傻發(fā)呆的腦袋了。

冬天悄悄來臨，再過兩周六年級上半學期就要結束了，同學們急切地盼望著學校早點安排考試，好早些回家過年。今晚真是奇妙的夜，亮如白晝。飄落了一天的雪，把整個學校、整個縣城、全部的山淹沒在厚厚的白雪里，天空深藍而廣闊。臘月里明亮的圓月掛在窗外，一小片青云遮著月亮，宿舍里的燈早就關了，屋里卻很亮，躺在床上，我沒有睡意。我已經隱約聞到了自己已經空空的箱子里的霉味兒，感到身子在回家的車上被顛得那么的舒服和叫人享受，我甚至都聽見了過年時村子里歡慶熱鬧的各種聲音。

夜已經很深了，月亮從窗戶的第二個格子飄到了第五個格子。我看見有三個人在屋中央輕聲地商量著什么，是阿庫達瓦他們，我們班的“核心”，顯然又有什么計劃要在今晚行動。我看見普布扎西手里拿著明晃晃的斧頭。他們要干什么？

我仰躺細聽，“樹”，“公園”……聽到砍完后直接送到普布扎西的家里。我猜到他們是要到縣林卡砍過年時做角旗的樹了。我家過年做角旗的樹，每年阿爸都從縣里買來。阿庫達瓦他們是大孩子，而我還是小不點一個，只能好好讀書，不給家里增添更多的負擔。

宿舍的門輕輕地被關上，“沙沙——”的踩雪的聲音漸漸地從宿舍門口遠去了。