1977年2月7日，中央“兩報(bào)一刊”發(fā)表《學(xué)好文件抓住綱》的社論，實(shí)質(zhì)是維護(hù)“文革”理論、路線、方針、政策的“兩個(gè)凡是”。此后，批判“四人幫”突然降溫，撥亂反正寸步難行。中國(guó)的未來命運(yùn)一下子又被推到了生死攸關(guān)的抉擇關(guān)頭。

胡福明陷入苦思，夜不能寐：判斷理論、認(rèn)識(shí)、觀點(diǎn)、決策是否正確的標(biāo)準(zhǔn)究竟是什么？判斷是非的標(biāo)準(zhǔn)究竟是什么？馬克思、恩格斯、列寧、毛澤東在歷史上也經(jīng)常按實(shí)踐來修改自己的觀點(diǎn)，怎么能說句句是真理？怎么能搞“兩個(gè)凡是”？這完全是教條主義、形而上學(xué)的東西，是宣傳個(gè)人崇拜，不符合馬克思主義的哲學(xué)觀點(diǎn)。

在參加一個(gè)教育戰(zhàn)線討論教育問題的座談會(huì)時(shí)，胡福明發(fā)言表示教育質(zhì)量下降了，科研無法搞了，教學(xué)被破壞了。后來有一位領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他說，教育戰(zhàn)線是“文革”的重點(diǎn)，不能否定“文革”。雖然這位領(lǐng)導(dǎo)是出于好心的“善語”，但這又促使胡福明不得不思考：撥亂反正的阻力在哪里？

經(jīng)過一段時(shí)間的摸索，到了1977年3月，南京正是春寒料峭時(shí)節(jié)，胡福明終于意識(shí)到?jīng)_破“兩個(gè)凡是”才是關(guān)鍵。發(fā)現(xiàn)這個(gè)問題，胡福明非常高興，謀劃著寫作一篇戰(zhàn)斗檄文。作為新中國(guó)培養(yǎng)的知識(shí)分子，長(zhǎng)期從事著馬克思主義哲學(xué)理論教學(xué)與研究，胡福明對(duì)我國(guó)社會(huì)主義制度充滿深厚的感情，他背負(fù)著“天下興亡，匹夫有責(zé)”的信念。另外，他相信能收拾“文革”殘局的除了鄧小平?jīng)]有其他人。所以，即使風(fēng)險(xiǎn)很大，他也無所畏懼地勇往直前。

為了有力地批判“兩個(gè)凡是”，胡福明經(jīng)過一段時(shí)間的分析研究、反復(fù)比較后，從馬克思主義基本觀點(diǎn)中找到“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)”這一論點(diǎn)作為基本觀點(diǎn)。他認(rèn)為，提出真理的實(shí)踐標(biāo)準(zhǔn)，與“兩個(gè)凡是”針鋒相對(duì)，能切中要害。而且，提出“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)”這個(gè)科學(xué)觀點(diǎn)，又可以幫助干部群眾運(yùn)用這個(gè)科學(xué)觀點(diǎn)去分析研究“文化大革命”，推動(dòng)平反冤假錯(cuò)案、撥亂反正。

7月上旬，文章的主題、觀點(diǎn)、布局已基本形成，胡福明開始動(dòng)手收集研究材料、擬定提綱。這時(shí)，家里偏偏又出事了——妻子張麗華檢查出腫瘤，在江蘇省人民醫(yī)院住院接受開刀治療。把一雙兒女交給岳母照管，胡福明白天在大學(xué)的講臺(tái)上講課，晚上到醫(yī)院的病床邊陪伴妻子。病中的妻子需要補(bǔ)充足夠的營(yíng)養(yǎng)，但那時(shí)市場(chǎng)上供應(yīng)的副食品還相當(dāng)匱乏，胡福明只得利用課余時(shí)間不厭其煩地穿行在南京城中，采購(gòu)西瓜、魚蝦等難得的時(shí)鮮食品。

夏天的南京，素有“火爐”之稱?？諝庠餆?，更兼牽掛著要寫的文章，使在醫(yī)院陪伴妻子的胡福明難以入睡。每當(dāng)夜深人靜時(shí)，他搬來椅子，搖著蒲扇，借著走廊的燈光看書，對(duì)馬克思、列寧、毛澤東等有關(guān)實(shí)踐真理標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)容邊閱讀摘錄，邊進(jìn)行認(rèn)真研究。

當(dāng)妻子出院時(shí)，文章的提綱已寫好，此時(shí)正逢暑假，胡福明用了一周時(shí)間寫成文章初稿。這年9月，經(jīng)三次修改后，《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)》這篇鼎世之作問世了。