我問他們：喜歡這個(gè)專業(yè)嗎？

回應(yīng)很遲鈍。和前兩屆新生差不多，2007屆我的學(xué)生中大約只有10%選報(bào)了這個(gè)專業(yè)，其他都是被調(diào)劑來的，他們對(duì)這個(gè)專業(yè)幾乎一無所知，甚至有人失望懊悔：如果高考分?jǐn)?shù)能再高出幾分，也許就能去學(xué)熱門專業(yè)，經(jīng)濟(jì)、法律或者英語了。

80人來自中國(guó)的21個(gè)省區(qū)，來自鄉(xiāng)村的超過城鎮(zhèn)的。從鄉(xiāng)村考上來的學(xué)生家境多貧困，其中，父母種田為生的占三分之一，父母常年外出打工的也占三分之一。

70%的學(xué)生，從來沒進(jìn)過電影院。八十個(gè)人中，進(jìn)過劇場(chǎng)的只有兩個(gè)，當(dāng)然不是看歌劇話劇實(shí)驗(yàn)劇，是看地方戲。很多學(xué)生不能從類型上區(qū)分電影和電視。有人起身自報(bào)他最喜歡的電視劇是《沖出亞馬遜》，有人在下面訂正：那是電影。不少人都以為通過電視機(jī)看到的故事片就是電視劇。

據(jù)說，當(dāng)今已經(jīng)是現(xiàn)代傳媒最發(fā)達(dá)的時(shí)代。就我對(duì)學(xué)生的了解，他們?nèi)巳擞胁浑x手的手機(jī)，偶爾跑到校外網(wǎng)吧去上QQ聊天，但是，對(duì)日漸發(fā)達(dá)的網(wǎng)絡(luò)信息和紙質(zhì)傳媒幾乎不關(guān)心。

我說，來自鄉(xiāng)村的同學(xué)，不必為自己缺少見識(shí)而自卑，你們還沒意識(shí)到，你的全部鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)就是你自己的寶庫(kù)，那里面才有你自己的獨(dú)到發(fā)現(xiàn)，你自己可能創(chuàng)造的全部故事和詩(shī)意，只有它是你的，別人編造不出來的。顯然，他們一下子聽不進(jìn)去，隔一會(huì)兒，就眼睛向下掃一眼手機(jī)，他們現(xiàn)在最急切的是洗掉自己身上的全部“泥土氣”?，F(xiàn)在的學(xué)生即使出生在最偏遠(yuǎn)貧困的農(nóng)村，也是“讀書人”，從小到大都是農(nóng)民眼里的“學(xué)生”，很少做土地里的勞動(dòng)，沒經(jīng)歷過春種秋收，沒時(shí)間為田里的旱澇收成著急，既沒有足夠的興趣情感去理解他的鄉(xiāng)村，又急不可待地盼望著一步跨進(jìn)大城市，享受時(shí)尚的新生活。

課間，幾個(gè)同學(xué)的言談透出了對(duì)?？谶@個(gè)邊遠(yuǎn)省會(huì)城市的失望：它真夠土氣的。

有個(gè)學(xué)生說：在這個(gè)不時(shí)尚的地方，學(xué)上了這么個(gè)時(shí)尚的專業(yè)，搞笑吧。

這時(shí)候一個(gè)男生快步過來問：老師，不發(fā)教材嗎？

我們這個(gè)課沒有教材，不需要，我說。

那男生猶豫了一下，走出教室了。