云巧蜻蜓點(diǎn)水地笑笑——她長(zhǎng)得不算好看,可是微笑起來(lái)的時(shí)候,眉眼間有種靈動(dòng)藏著:“我只知道老夫人身子的確不好——半夜三更把大夫找來(lái)是家常便飯,好像好幾個(gè)大夫也說(shuō)不清是什么緣故,平日里也幾乎不出屋子——?jiǎng)e的就不大清楚了。”
事隔多年,她回想起那個(gè)夜晚,頭一件記得的事情,便是自己的天真——伶俐如云巧,怎么可能什么都不知道,但是比云巧還小幾歲的令秧,就不假思索地信了。終于再一次聽(tīng)見(jiàn)關(guān)門(mén)的聲響,是唐簡(jiǎn)回來(lái)了。他重新躺回她身邊的時(shí)候,她心里有那么一點(diǎn)點(diǎn)的歡喜。這點(diǎn)歡喜讓她講話(huà)的語(yǔ)氣在轉(zhuǎn)眼間就變得像個(gè)婦人,有種沉靜像夜露一樣滴落在她的喉嚨里:“老夫人——是什么???” 唐簡(jiǎn)回答得異常輕松:“瘋病。好多年了?!?“老爺?shù)囊馑际恰戏蛉耸钳傋用???她在心里暗暗氣惱著自己為何總是這么沒(méi)有章法,唐簡(jiǎn)卻還是那副不動(dòng)聲色的神情:“自從我父親過(guò)世以后,她就開(kāi)始病了,一開(kāi)始還是清醒的時(shí)候多些,這一兩年,清楚的時(shí)候就越來(lái)越少,特別是晚上,總不大安生。不過(guò)她是不會(huì)傷人的。最多胡言亂語(yǔ)地說(shuō)些瘋話(huà)而已。不過(guò)還是得有人看著她,不然……” 她靜默著,等著他繼續(xù)描述老夫人的病情——可是他卻問(wèn)她:“你怕了嗎?” 寂靜煎熬著,唐簡(jiǎn)似乎有無(wú)窮盡的耐心來(lái)等待她的沉默結(jié)束,她卻如臨大敵。她知道自己該說(shuō)“不怕”,該說(shuō)她日后也會(huì)盡心侍奉神智混亂的老夫人,還該說(shuō)這些本來(lái)就是她分內(nèi)的事情——但是她卻隱約覺(jué)得,他未必高興聽(tīng)到這些。
他突然轉(zhuǎn)過(guò)了身子,面對(duì)著她,她的脊背貼著拔步床最里頭那一側(cè)的雕花,已經(jīng)沒(méi)有退路。他抱緊了她,他說(shuō)你身子怎么這么涼。她緊緊地閉上眼睛。他的手掌落在哪里,哪里的肌膚就像遭了霜凍那樣不再是她自己的。她知道她腰間的帶子已經(jīng)在他手上,她覺(jué)得此刻聽(tīng)見(jiàn)他溫?zé)岬拇⒙暤?,似乎并不是耳朵,而是她的脖頸——頸間的汗毛全部豎了起來(lái),因著侵襲,靈敏得像松鼠。男人不費(fèi)吹灰之力,就將她的雙臂掰開(kāi)了。俯下頭去親吻她的胸口,她胸前那兩粒新鮮的小小的漿果打著寒戰(zhàn),像是遇上了夜晚的林濤聲。她知道自己不該掙扎,眼下的一切都是天經(jīng)地義。她只能死死地攥緊了拳頭,天和地都悠然寂靜,顧不上管她。只有男人說(shuō):“把手放我脊背上。” 她聽(tīng)話(huà)地照做了,然后聽(tīng)見(jiàn)他在輕輕地笑:“我是說(shuō),抱著我?!?她恍然大悟,然后兩人纏繞到了一起。男人講話(huà)的語(yǔ)氣其實(shí)依然溫柔:“你不用怕?!?接著他略略直起身體,碩大的手掌有力地蓋住她蜷曲的左腿膝蓋——她沒(méi)想到原來(lái)膝蓋也是可以被握在手心里的,他把她的左腿往旁邊一推,像是推倒多寶格上的一個(gè)物件兒,她的右腿也隨著倒了下去,男人簡(jiǎn)短地說(shuō):“再?gòu)堥_(kāi)些?!?/p>
表哥也會(huì)對(duì)海棠姐姐說(shuō)一樣的話(huà)嗎?
疼痛開(kāi)始是鈍重的。然后像道閃電一樣劈了過(guò)來(lái),照得她腦袋里一片白慘慘的雪亮,還伴著轟隆一聲悶響。她甚至沒(méi)有辦法繼續(xù)讓眼睛閉著——這件事也需要力氣。她知道,那種疼帶來(lái)的,就是從今往后怎么也甩不掉的臟。帳子上映著男人的半截影子,帳子凹凸不平,燈光隨著坑坑洼洼,影子在掙扎,忽高忽低,像是就要沉下去。她就是他的墳,他的葬身之地。他的肌膚摸上去,總覺(jué)得指頭能觸到隱約埋在哪里的沙粒。他看上去比他的影子都要狼狽,臉上扭曲著,猙獰撲面而來(lái)。拿去了那些謙和跟威嚴(yán),蒼老纖毫畢現(xiàn)。她把目光挪開(kāi),看著他的胸膛,看著他胸膛跟腹部之間那道歪歪扭扭的線(xiàn)——此刻她才知道她的身體里有一片原野,可是她剛剛失去了它。他終于倒了下來(lái),壓在她身上。她費(fèi)力地呼吸著,反倒覺(jué)得安心——因?yàn)樨瑝?mèng)快要結(jié)束的時(shí)候,不都是喘不上氣么——喘不上氣就好了,馬上就可以醒過(guò)來(lái)。她知道自己在流血,這是嫂子教過(guò)的。