我報(bào)讀了一個(gè)時(shí)裝設(shè)計(jì)課程，每周上一課。上課地點(diǎn)在尖沙咀。導(dǎo)師是位三十來(lái)歲的男人，名字叫陳定梁。他是時(shí)裝設(shè)計(jì)師。我在報(bào)章上看過(guò)他的訪問(wèn)，他大概很喜歡教書，所以愿意抽出時(shí)間。人說(shuō)賣花姑娘插竹葉，陳定梁也是這類人，穿得很低調(diào)，深藍(lán)色襯衫配石磨藍(lán)牛仔褲和一對(duì)帆船鞋。

他把自己的出生日期寫在黑板上，他竟然和我同月同日生。

“我是天蝎座，神秘、性感、多情，代表死亡。到了這一天，別忘了給我送生日禮物?！标惗赫f(shuō)。

我還是頭一次認(rèn)識(shí)一個(gè)跟我同月同日生的男人，感覺(jué)很奇妙。

下課后，我到百貨公司的面包店買面包，經(jīng)過(guò)玩具部，一幅砌圖深深吸引了我。那是一幅風(fēng)景，一所餐廳坐落在法國(guó)一個(gè)小鎮(zhèn)上。餐廳是一幢兩層高的平房，外形古舊，墻壁有些剝落，屋頂有一個(gè)煙囪，餐廳外面有一張餐桌，一對(duì)貌似店主夫婦的男女悠閑地坐在那兒喝紅酒。我和森常常提到這個(gè)故事。森喜歡喝紅酒，喜歡吃，我跟他說(shuō)，希望有一天他能放下工作，放下那份壓得人透不過(guò)氣的工作壓力，我們一起開一家餐廳，他負(fù)責(zé)賣酒和下廚，我負(fù)責(zé)招呼客人，寂寞的客人晚上可以來(lái)喝酒、聊天。每當(dāng)我說(shuō)起這個(gè)夢(mèng)想，森總是笑著點(diǎn)頭。我知道這可能只是一個(gè)夢(mèng)想，永遠(yuǎn)不會(huì)實(shí)現(xiàn)。但憧憬那些遙遠(yuǎn)的、美好的、只有我們兩個(gè)人的日子，能令我快樂(lè)一些。

我沒(méi)有想到今天我竟然看到了跟我們夢(mèng)想里一模一樣的一家餐廳，只是地點(diǎn)不同。我付錢買下了這幅砌圖。

這時(shí)一個(gè)男人匆匆走過(guò)，腋下夾著一條法國(guó)面包，原來(lái)是陳定梁。

“你也喜歡砌圖？”他停下來(lái)問(wèn)我。

“我是頭一次買。”

“你是不是天蝎座的？你的氣質(zhì)很像。”他說(shuō)。

“是嗎？也許是的，我的工作很性感，我賣內(nèi)衣的?！?/p>

“為什么會(huì)選這幅砌圖？”他用腋下的法國(guó)面包指指我的砌圖。

“這家餐廳很美。”我說(shuō)。

“我到過(guò)這家餐廳?！标惗赫f(shuō)。

“是嗎？這家餐廳在哪里？”

“在法國(guó)雪堡。”

“雪堡？”

“那是一個(gè)很美麗的地方，有一部法國(guó)電影名叫《雪堡雨傘》②2，香港好像譯作《秋水伊人》，就是在雪堡拍攝的，你沒(méi)有聽過(guò)《Iwillwaitforyou》嗎？是《雪堡雨傘》的主題曲?！?/p>

陳定梁拿著長(zhǎng)條法國(guó)面包在柜臺(tái)上敲打拍子。

“你這么年輕，應(yīng)該沒(méi)有看過(guò)這套電影。”他說(shuō)。

“你好像很懷舊。”我說(shuō)。

“懷舊是中年危機(jī)之一嘛?！?/p>

“畫中的一雙男女是不是店主夫婦？”

陳定梁仔細(xì)看看畫中的一雙男女。

“我不知道。我到雪堡是十年前的事。這幅砌圖有多少塊？”

“兩千塊。”

“有人又有景，難度很高??！”

“正好消磨時(shí)間?！蔽抑钢杆麏A在腋下的法國(guó)面包，問(wèn)：“這是你的晚餐？”

陳定梁點(diǎn)點(diǎn)頭，他像拿著一根指揮棒。