林健康用鑰匙打開門，將地上的一包書、一袋菜依次拎進(jìn)屋內(nèi)。

有位同事曾經(jīng)開玩笑，說女孩們最好嫁給歷史系的老師，歷史系老師人人都有蘇格拉底懼內(nèi)之風(fēng)。據(jù)說蘇格拉底的太太整天在家吵鬧不休，蘇格拉底只好逃出家門，哪知?jiǎng)傋叩介T口，一盆水從天而降，大哲學(xué)家鎮(zhèn)定自若，邊走邊道：“我早知道，雷霆之后必有暴雨。”

歷史系的懼內(nèi)，其實(shí)指的是男老師挑起家中買汰燒重任。文科經(jīng)費(fèi)少，一個(gè)教研室共享一間辦公室，要派授課、開會(huì)和接待學(xué)生諸種之用，教師們只能在家里做研究，順勢(shì)承擔(dān)了買菜燒飯接送孩子的任務(wù)。偶爾有一兩個(gè)男老師在家不干活，便會(huì)如驕傲的公雞一樣到處?kù)乓＾k公室的女老師也會(huì)口口相傳：某某教授在家里不干活。大家一聽，嗨，真厲害，真牛??！女學(xué)生們愈發(fā)景仰某某教授：好man??！好酷啊！可一追究，發(fā)現(xiàn)人家另一半也在學(xué)校工作，從家門到辦公室步行只要十分鐘，根本不具備可學(xué)性。

林健康留校以后，秉承了優(yōu)良傳統(tǒng)。陳小蘭早七晚六，開始還說自己做飯，讓林健康多點(diǎn)時(shí)間看書寫書?？傻人掳嗷貋?lái)小菜場(chǎng)都快收攤了，做完飯將近七點(diǎn)半。林健康聳著大個(gè)子，餓著肚子端坐在屋里等陳小蘭回來(lái)干活，還真把自己當(dāng)成泥菩薩了。兩人漸漸摸索出一套程序，林健康買菜，洗菜，做飯，陳小蘭回家炒菜，洗碗。偶爾圖省事，下點(diǎn)面條吃，但陳小蘭是浙江人，不愛吃面。兩個(gè)人又患了食堂恐懼癥，一個(gè)本碩吃了七年，一個(gè)碩博吃了六年，早吃傷了。所以，大部分時(shí)候，還是正正規(guī)規(guī)在家里做兩菜一湯。

客廳、廚房、走道三位一體，除了水槽灶臺(tái)之外，只擺得下一張小飯桌和兩把折疊椅。稍不留意，轉(zhuǎn)身就碰上水槽或是桌沿。林健康總是將自己想象成一把裁紙刀，扁扁平平，切入圓桌和水槽之間的空隙。很多同學(xué)發(fā)福了，林健康和陳小蘭依然保持著清瘦修長(zhǎng)的體形，這讓他倆得意，私下想：恐怕也歸功家里獨(dú)特的地形。

林健康卷起袖子淘米煮飯，燉上小排，剝洗大白菜。他喜歡買卷心菜和大白菜，洗起來(lái)方便。藍(lán)色火苗舔著鍋底，天下太平，剩下就是陳小蘭的活了。

他把新買的一摞書放到小飯桌上。最近揚(yáng)眉吐氣，出超變?nèi)氤?，不僅不拿陳小蘭的零用錢，還能另外上交經(jīng)費(fèi)。剩下的錢在口袋里也待不住，像長(zhǎng)了翅膀的飛蛾，奮不顧身?yè)湎驎辍Ａ纸】敌睦飿泛呛堑?，找了塊抹布，擦去封面封底的浮灰。小時(shí)候看書不易，養(yǎng)成了愛書惜書的習(xí)慣，過手之處，潔白無(wú)痕。新買回來(lái)的書，更要一一擦拭清楚，人凈書凈心凈，才是青燈夜讀的好景致。

林健康推開臥室門，準(zhǔn)備在骨頭湯的芬芳里，享受閱讀的快樂，突然發(fā)現(xiàn)書桌前坐著個(gè)人，是陳小蘭！“嚇了我一跳，你今天早回來(lái)啦！”他又高興又驚訝。