可電話拿起來，連號碼都撥不出去。

不知道要對他說什么。

或者她頗擅長哄人開心，然而對這時的江齊楚，她要做的，應(yīng)該是逗笑他嗎？面對“節(jié)哀”之辭，他定然會點頭應(yīng)承，那份哀傷，又豈是言語能制止。

想為他做些什么，結(jié)果什么也沒做，什么也做不了的感覺，很是折磨。已故之人不好多加言論，葛冬洋和袁虹自從江家回來，染沾肅默，家里氣氛有幾日沉悶。葛冬洋素來貪杯，每餐就上二兩白酒，是幾十年的習慣，江盛突兀的去世，令他足足收斂了好一陣子。袁虹還是在飯店里忙碌，一次和隋艷金說起江盛，相對唏噓。

隋艷金問：“二姐，你信不信命？”湊近來小聲說，“我就覺著人這一輩子，該多該少，是天定的。咱說這老江家，多少人眼紅，人沒了才看出來，那些錢啥用?。楷F(xiàn)在一尋思，那錢來得多玄啊，感覺就好像說，幾年工夫，把這一輩子的都給賺完了。”

她這話雖然不好聽，挑起理也似乎對死者不敬，但卻誠實沒惡意。袁虹其實是信命的人，冥冥中太多東西解釋不清，歸結(jié)到因果循環(huán)，則說得通一二。

隋艷金恭維一位大仙，說曾為蔣璐求過一卦，據(jù)稱批行運奇準。葛萱正是考學的當口兒，又連著惹了些小災(zāi)小難，袁虹也去問了問。結(jié)果如何，沒告訴葛萱，只笑說：“人說你這兩年兒都不太好?？粗k吧，輕點兒作。”

這個“不太好”的涉及面究竟有多寬，葛萱理解不出，自己最近比較倒霉，倒是切身體會的。腳傷在十來天的時候，出現(xiàn)嚴重復(fù)原反應(yīng)，傷處特別癢癢，手伸不進去抓，急得咔咔直撓石膏，心理上緩解一下。

江齊楚來的時候，葛萱剛翻出來媽媽織到一半的毛褲，把織針抽下來，貼著石膏內(nèi)壁捅下去抓癢癢。聽見后院異響，是鎖頭和門鼻剮蹭的聲音，她家大門的鎖頭時間久了生銹，每次打開都很費勁。葛萱納悶這種時候會是誰回來，掐著織針蹦出去看，才蹦到方廳，就見江齊楚開門進屋，拎著一串鑰匙，上面拴著葛棠的那個七巧板鑰匙扣。

他的小平頭長了不少，穿著平常一樣的深色衣褲，脫了外套，露出左臂上一道黑色孝布。不知是否頭發(fā)長長的原因，一張臉顯得很瘦，下巴尖尖，但臉色很平靜，還是平常那個沉默寡言的江齊楚。葛萱搖搖晃晃站著，隔一道廳門看他，僅僅是半月沒見，心情卻有著難以形容的小小波瀾。

江齊楚過來扶她，表情無奈，“就怕你下地開門，還特意去學校找小棠拿鑰匙。”

葛萱是習慣性地咧嘴回應(yīng)，想想不對，笑到一半又收了回去。

“你在干什么？”他轉(zhuǎn)移她的尷尬，指她手里的工具，問，“織毛衣？”

“不是，腳可癢癢了，可能是石膏給焐的。”

“癢癢是長肉了，忍一忍就好。”

葛萱驚駭，“沒傷到肉啊……骨頭里面還長肉？”那好像是螃蟹。

江齊楚從她手里抽出織針，“你別亂鼓搗，再戳壞了。”她是確實缺乏醫(yī)學常識，認真得讓人失笑。

那笑容雖非勉強，可到底也沒那么暢快，葛萱垂下頭，不忍正視。

江齊楚隨手拍拍她的發(fā)頂，“沒事。”倒像是在安慰她釋懷。

可這二字說出來，他自己心里，才是真正坦然。這些天從震驚到悲痛，從嘗試面對到接受現(xiàn)實，始終是以“不得不”的心態(tài)承受這些。他怨恨前來處理后事的母親，怨恨他爸那群遲鈍的狐朋狗友，他在靈堂上大發(fā)脾氣，除棺材和遺像，所有東西砸了稀爛，吼劈了嗓子，趕這些人滾蛋。但是沒人怪他不懂事，他們都縱容他。

縱容他亡父之痛，縱容他是個孩子，縱容他一個沒有家的孩子……哀怨、悲憤，悲哀在前，是起因，直怨到無可怨之物，無可恨之人。火化時煙囪里飄出濁煙，徒剩悲哀。那是真正的難挨的情緒。因為無從發(fā)泄，只能去習慣。習慣了沒人對自己大呼小叫、指手畫腳。之后就好了。

這一過程，是無可預(yù)料的漫長，盡管他是知道的，慢慢的，總會習慣。

就像對葛萱說的那樣，沒事兒。

她眼圈一紅的模樣，比連日來聽到的全數(shù)勸解都管用。江齊楚這一眼之間，方明白悲哀的無用，恐怕只會使真正關(guān)心自己的人，也染上這份情緒。