在1949年百花盛開(kāi)、大地復(fù)蘇的春天里，曹禺遠(yuǎn)從太平洋彼岸的美國(guó)，回到了祖國(guó)和闊別15年的北京，參加中華人民共和國(guó)的建立。他歡欣鼓舞、生機(jī)勃勃的心情是可以想見(jiàn)得到的，其集中表現(xiàn)在參加第一次全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì)的發(fā)言上。他說(shuō)：“我是生平第一次，大概也是與會(huì)代表第一次在中國(guó)國(guó)土上，參加這樣的偉大的文藝盛會(huì)，是一種從來(lái)沒(méi)有的大團(tuán)結(jié)，是一次令人終生難忘的聚會(huì)。”“我還沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)像共產(chǎn)黨這樣重視和關(guān)心文藝工作，給文藝工作者以如此崇高的地位和榮譽(yù)。現(xiàn)在，可是千頭萬(wàn)緒，百?gòu)U待舉啊！新中國(guó)還未成立，黨就先把全國(guó)文藝工作者請(qǐng)到北平來(lái)聚會(huì)。”接下來(lái)，曹禺又熱情高萬(wàn)丈地奔赴安徽參加了土地改革，還跑到治理淮河的工地上，與農(nóng)民、工人一起生活和勞動(dòng)，接受教育。正是在這樣的過(guò)程當(dāng)中，他很自然地產(chǎn)生了一種自責(zé)心理，而且越來(lái)越重?？赡茉趶膰?guó)統(tǒng)區(qū)來(lái)的作家里，他是第一個(gè)反省自我的人，而且是沒(méi)有外界壓力，不用外界任何敦促，主動(dòng)地、積極地、認(rèn)真地對(duì)自己的舊時(shí)作品進(jìn)行了徹底批判。首當(dāng)其沖的就是他23歲上清華大學(xué)時(shí)寫(xiě)出的成名作《雷雨》。他鮮明而又沉痛地提出——要把自己過(guò)去所有的作品，都放在“工農(nóng)兵方向的X光下，徹底照一照，從而挖出創(chuàng)作思想上的膿瘡” 。甚至，他為“過(guò)去沒(méi)有能夠?qū)懗鲆粋€(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的典型人物”而愧疚萬(wàn)分，無(wú)地自容。他在一篇名為《我對(duì)今后創(chuàng)作的初步認(rèn)識(shí)》的文章中寫(xiě)道：“過(guò)去是以個(gè)人的好惡，主觀臆斷對(duì)現(xiàn)實(shí)下注解，作解釋工作。……沒(méi)有歷史唯物論的基礎(chǔ)，不明了祖國(guó)的革命動(dòng)力，不分析社會(huì)的階級(jí)性質(zhì)，而貿(mào)然以所謂‘正義感’當(dāng)作自己的思想支柱，這自然是非常幼稚，非?；闹嚨?。”甚至，還對(duì)《雷雨》作了全盤(pán)的否定：“我把一些離奇的親子關(guān)系糾纏一道，串上我從書(shū)本上得來(lái)的命運(yùn)觀念，于是悲天憫人的思想歪曲了真實(shí)，使一個(gè)可能有些社會(huì)意義的戲變了質(zhì)，成了一個(gè)有落后傾向的劇本。這里沒(méi)有階級(jí)觀點(diǎn)，看不見(jiàn)新興的革命力量；一個(gè)很差的道理支持全劇的思想，《雷雨》的宿命觀點(diǎn)，它模糊了周樸園所代表的階級(jí)的必然滅亡。”同時(shí)，也給自己下了這樣沉重的結(jié)論：“我是一個(gè)小資產(chǎn)階級(jí)出身的知識(shí)分子，‘階級(jí)’這兩個(gè)字的含義直到最近才稍稍明了。原來(lái)‘是非之心’、‘正義感’種種觀念，常因出身不同而大有差異。我完全跳不出我的階級(jí)圈子。我寫(xiě)工人（指魯大海——引者）像我自己，可怕的失敗，僵硬，不真實(shí)。”他認(rèn)為：“只有通過(guò)創(chuàng)作思想上的檢查才能開(kāi)始進(jìn)步，若以小資產(chǎn)階級(jí)的情感寫(xiě)工農(nóng)兵，其結(jié)果必定是不倫不類，你變成了掛羊頭賣(mài)狗肉的作家。”那么，他的實(shí)際行動(dòng)又是什么呢——拿《雷雨》開(kāi)刀，進(jìn)行一次傷筋動(dòng)骨的大手術(shù)。