2003年,從伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)報(bào)道開始,我做了將近一年的新聞訪談節(jié)目,作為深度訪談節(jié)目的主持人,節(jié)目完全掌控在自己手中,要發(fā)揮的恰好就是有理解依據(jù)的自主性。因?yàn)槭前醋约旱姆绞教釂枖⑹?,編輯的作用就是提供輔助支撐,所以,這一年,表達(dá)的真正自主性得到極大的鍛煉。2004年繼續(xù)回到《中國(guó)新聞》,當(dāng)我再去讀那些經(jīng)常編輯得比較粗糙的文稿時(shí),已經(jīng)很難再像過去那樣,雖然表達(dá)上有些自我特色,但終歸還是基本照本宣科地念稿了。我不能接受編輯們大量采用新華社稿件,那種試圖把公式化的書面表述直接轉(zhuǎn)化為有聲語言的表述方式,簡(jiǎn)直不可能讓節(jié)目能有自己的特色。于是,有了一定語言自主訓(xùn)練的我,希望按照自己的方式說話。在直播過程中,我經(jīng)常是稿子寫一套,我自己說一套,偶爾夾雜一兩句不出圈兒的小評(píng)論。其實(shí),我不過是想像個(gè)正常人那樣去說話,說得稍微生活化一點(diǎn),讓人聽起來官氣少一點(diǎn),八股少一點(diǎn),也自然一點(diǎn)。我們會(huì)在某個(gè)時(shí)期像得傳染病一樣,集體無意識(shí)地老用一個(gè)詞。比如,有一陣“風(fēng)景線”盛行,說著說著就是哪里成了一道亮麗的風(fēng)景線;現(xiàn)在又盛行“標(biāo)志著”,什么東西如何了,于是就標(biāo)志著它怎么怎么了。拜托,我們換個(gè)詞兒行嗎?!
我用我的方式說話,哪怕只是在很短的時(shí)間,我比從業(yè)以來的任何時(shí)候都更像新聞主播,我對(duì)整個(gè)節(jié)目的駕馭感比任何時(shí)候都直接強(qiáng)烈。但是,我個(gè)人抵擋不住我上面說到的那種集體無意識(shí)。選擇了新聞就是選擇了一種生活方式。盡管我事先會(huì)去做很多案頭工作,我每天都生活在新聞里,但是不管我事先做了怎樣的準(zhǔn)備,那種截稿前幾分鐘(有時(shí)是播出進(jìn)行中)才蜂擁而至的、大量的新華社通稿又把你逼到了絕境,除了照念,你沒有別的選擇。我經(jīng)??吹轿业哪贻p同事在鏡頭上被那些大的復(fù)合句,那種僅適合于書面表達(dá)的大復(fù)合句折磨得磕磕絆絆,除了同情理解,我還知道,等到他們不再被這些大復(fù)合句嗑絆的時(shí)候,等到他們流暢自如的時(shí)候,當(dāng)他們把這套語言變成自己的語言的時(shí)候,若要他們?cè)倜摳灏醋约涸镜姆绞秸f話,就已經(jīng)很難了。他們已經(jīng)習(xí)慣了在鏡頭前用那種方式出聲,或者說進(jìn)入到鏡頭前那種特定的環(huán)境,他們就只能那樣說話。為什么要責(zé)怪他們離開了提示器就不會(huì)自己說話?如果一開始就讓他們按照自己的方式說話,一路實(shí)踐下去,一路摔打下去,這些先天語言能力就比普通人要強(qiáng)許多的先生女士們?cè)撛阽R頭上放出怎樣的光彩呢?!可悲的是,這種對(duì)語言內(nèi)容習(xí)慣性的約束,從他們一上專業(yè)課就開始,他們?cè)趯W(xué)院學(xué)的就是書面稿,他們?cè)谟?xùn)練自己,如何把這些書面稿表達(dá)得有聲有色。我們能不能開一堂課,就叫自主表達(dá)課?
回到我前面的話題。我無法不去念那些我不喜歡的句子,我妥協(xié)了,因?yàn)槲也皇侵鞑?,我只是像主播,?duì)那些稿件我沒有最終否定權(quán)。像雖像,終歸不是。
我究竟是新聞主播還是新聞念稿人?這么些年來,我的自我認(rèn)同一直在這兩者之間掙扎。在很多人看來,這是個(gè)可笑的掙扎。
我曾經(jīng)在技術(shù)層面上掙扎,我想擺脫單一的念稿,在鏡頭前以個(gè)性化的方式來表現(xiàn)自主性。我也在心理依據(jù)上掙扎,我們要同國(guó)際接軌,我們必須要使自己不僅像,而且就是個(gè)新聞主播。
問題是,我們需不需要新聞主播?什么樣的新聞節(jié)目才需要新聞主播?誰能夠成為新聞主播?
主播者,信息的掌控及自主處理者也。