要是她那位該死的初戀看到現(xiàn)在的她，肯定會很失望。

4

如果你能有幸打開老許妻子的日記本并恰好翻到這一頁（因為她現(xiàn)在不愛跟人說說她的想法），你將看到下面這篇冗長的東西：

給你們舉個例子，有位女藝術(shù)家買來許許多多尺寸由大到小的玻璃密封罐，就是蓋子邊上有一圈橡膠，外面的空氣再惡劣也影響不到里面的那一種。她在那些罐子里塞滿了自己的生活垃圾，咀嚼后帶著牙痕的口香糖，果核果皮，用過的衛(wèi)生紙，牛奶盒，各種顏色的剩菜，各種牌子的避孕套，掉下的頭發(fā)……要是我把那些東西全部細(xì)致地描述出來，得講上大半小時，總之她把它們各自塞進一個瓶子里，它們都保持著逼真的被丟棄時的模樣。避孕套的表面仍然泛著光亮，里面裝著的液體使水果顏色的薄膜看起來像褪了色一樣。她長得很不錯，但看看沾滿她唾液的口香糖，灰白，讓人想到她衰老后的皮膚?？纯此赃^的那堆東西，炒菠菜，鯽魚豆腐，芹菜肉絲，那些材料我們也都通過自己的舌頭了解過?？粗淖髌窌屛覀兿氲阶约旱纳?，每天我們接觸那些東西，人們稱我們是藝術(shù)家，藝術(shù)家同樣需要用唾液腐蝕，用體液平衡荷爾蒙，人人都一樣，就跟人人都只有一個腦袋一樣，就算有什么不同，塞進瓶子里后也都一樣了。愿意的話我們?nèi)巳硕寄芘惶壮鰜?，從廁所的塑料簍子，或者黑色的廚房垃圾袋里準(zhǔn)備出需要的材料，那些玻璃罐子實際上就是些裝垃圾的容器，用不同的容器可以反映出不同的氣質(zhì)，比如塑料盆歸塑料盆，鐵皮盒歸鐵皮盒，當(dāng)然也可以fusion（融合）一下，把塑料盆和鐵皮盒放一塊兒。再比如，在黑頭發(fā)里摻進黃頭發(fā)、紅頭發(fā)，直頭發(fā)和卷頭發(fā)攪在一起，務(wù)必使看到的人產(chǎn)生東西方融合的感覺，因為fusion如今已經(jīng)成了最熱門的時尚詞匯。在這樣的創(chuàng)意上，可以開發(fā)出不同版本：視覺版，就是在容器表面涂上各種鮮艷的顏色。嗅覺版。聽覺版?？梢詾樽髌啡〉拿忠埠芏啵粍幽X筋都能想出來：具體的，我的1/3（1/2或1/4也行）；抽象的，遠(yuǎn)近、圍城（用無題當(dāng)然最省事）；或者來個更環(huán)保的，人類生存的最后狀態(tài)。

當(dāng)然，這樣的作品不能說是什么好作品，我們沒辦法進一步知道些什么，但可以進一步了解女人，那個女藝術(shù)家。作品就是藝術(shù)家的替代品，女人，我們會對她赤裸裸的身體感興趣，我們看著她的作品想象著她的大腿，尤其是根部的那一塊。她應(yīng)該再加上一個瓶子，裝滿她的汗毛腋毛，你有很多汗毛嗎？我知道有些女人會在夏天往自己的腿上手臂上涂白色藥膏，等半個小時后再用一塊刮板刮掉它們，據(jù)說這樣做比用剃刀好一些，汗毛不會不長但會長得慢一些。我有個朋友有顆門牙，長度大概在兩公分左右，呈一百八十度逆生，不過因為完全埋入齒槽的緣故，外表完全看不出來。照完X光片后，醫(yī)生建議他做個小手術(shù)，就是把牙肉翻開，把牙齒拿出來這樣一個小手術(shù)，說是再這么持續(xù)生長下去門牙會從鼻腔里長出。我還知道有些人的指甲也會向內(nèi)長，嵌進肉里，結(jié)果引起發(fā)炎腫脹。那你們說，人的汗毛會不會也這么反向生長？就是根在皮膚上，毛往皮膚里長，這樣撓一撓皮膚，會不會感到癢？毛繼續(xù)往皮膚里長，會刺破血管嗎？就像經(jīng)過蘆葦叢的河流一樣，血液流速會因此減慢，這種辦法也許可以用來治療躁狂癥患者?？梢栽囍猛敢暿址?，比如冰雕，或者做一個裝置作品以表現(xiàn)那些倒長進身體內(nèi)的汗毛，評論家們顯然會就此寫下一堆評論：這些倒插進身體內(nèi)部的汗毛可以在我們的身體里待上很久，直到從另一邊穿出來，這反映了表面平靜但內(nèi)里扎進無數(shù)小針的社會現(xiàn)實，疼痛被掩蓋，這是對面子工程的委婉批評，是對自我存在進行的逆向思考等等。

我看過一個叫“法國三代攝影展”的玩意兒，我站在走廊上看著第一代的那些，什么也沒看進去。在大師的陰影之下，我望著埃菲爾鐵塔三角架上的油漆匠、抱著酒瓶的小男孩、跳過水洼的老紳士、在街頭相互致意的老婦人，陷入了自己之中，就像陷入沼澤地一樣。上天是不會那么慷慨地讓一個平凡的攝影師得到大師的角度的。從第一部單鏡頭反光相機到現(xiàn)在的數(shù)碼相機，普及率沒能改變好作品的高要求。到現(xiàn)在，我仍然只知道不同相機帶來不同手感這一點。

一個悲慘的現(xiàn)場，一個女人躺在那里，太陽為她死去的輪廓鍍上光芒的亮邊，也許她的手邊還有一個破碎的彩妝盒，如果一個攝影師只想展示這些，那么他是有罪的，他只是旁觀了一個悲劇。要仔細(xì)構(gòu)思再把設(shè)想實現(xiàn)，這樣攝影師才會注意更多細(xì)節(jié)，他在承受死亡，女人死去的線條，她的頭發(fā)，有一根也許在嘴里，他對所有這些負(fù)有責(zé)任。好照片就跟好小說、好電影一樣，要編寫情節(jié)。攝影師和作家、導(dǎo)演沒什么區(qū)別，當(dāng)然也許出來的還是個落入俗套的垃圾，這一點得事先承認(rèn)，但這至少不是個有罪的作品，攝影師沒有利用他人的生活，他不應(yīng)該利用已經(jīng)產(chǎn)生的一切。

允許我狂妄吧，在我看來，負(fù)罪感來源于良知，但許多現(xiàn)代攝影者都無視這點，他們都缺乏悲天憫人的素質(zhì)，他們都是圖像的掠奪者，就像老許，他駕輕就熟地做著他的玩意兒，就像他駕輕就熟地和他的老婆性交一樣，誰知道他還有沒有真的快感？他何必浪費他的精液呢？按一下噴頭，乳白色的沐浴液，要多少有多少。時代真是變了。也許我夸張了一點，謝謝你們聽我說完，讓我們一起舉杯，祝老許賣照事業(yè)長盛不衰！

這天晚上，壞壞和走走的