傍晚，警車載著老田和少年，來到市中心的一棟高樓下。去年，老田破了一樁價值數(shù)百萬元的盜竊案，公安局破例分給他一套新房子，讓同事們羨慕不已。

少年緊張地觀察四周。這個在小縣城長大的孩子，恐怕還沒坐過電梯，田躍進的大手按住他肩頭，很快令他鎮(zhèn)定下來。拎著路上買來的熟食，他乘上電梯來到自家門口，恰遇對門新搬來的鄰居，還被以為是帶著兒子回家了。

門鈴響過許久，房門有氣無力地開了，露出一張少女的臉。她是田小麥。女兒早已習慣于父親的神出鬼沒，反而對他下班后準點回家感到奇怪，打開門一言不發(fā)地后退半步，就像面對一個陌生人。她不想多看父親一眼，當然也沒注意少年的存在，轉(zhuǎn)身往自己房間走去，卻聽到老爸的聲音：“小麥。”

田小麥不耐煩地回頭，才看到與她同歲的秋收的臉，沒想到家里突然多出一個人。

“小麥，他叫秋收，是—”父親還沒想好怎么對女兒說，“他是我朋友的兒子。”

秋收聽到“朋友的兒子”，眼神異樣地看了看老田。田小麥的目光更為異樣，看著少年那身單調(diào)的白汗衫藍褲子灰球鞋，像老電影里走出來的人。只要女兒的眼睛動一動，老田就知道她心里想什么—她并不歡迎秋收這個不速之客。

他尷尬地回頭說：“秋收，這是我女兒田小麥，她和你一樣大，所以別拘束。”

秋收同樣也沒說話，田躍進拉著他坐在沙發(fā)上，強迫自己對女兒和顏悅色：“小麥，這是秋收第一次來上海，要在我們家里住幾天。”

“住在這里？”“是我邀請他住過來的！”

他必須強調(diào)這一點，以免女兒對少年產(chǎn)生厭惡。“好吧。”小麥沒再看少年第二眼，便退入自己房間。

田躍進從冰箱里拿出汽水，放到秋收面前：“就當是自己家。”他打開電視機，遞給少年遙控器讓他選臺，然后千載難逢地走進廚房。

折騰許久后，他端出三碗煮好的飯放到餐桌上，然后打開裝著熟食的餐盒。夏天也無須加熱，就這樣，三人吃了頓冷冷的晚餐。

小麥早已習慣，少年更不會介意—這可憐的孩子，好幾年沒和媽媽住在一起，大概平日過的也是這種日子。

老田不時觀察女兒的表情，自從她媽媽死后，她就再沒給過他一張笑臉。有時在他毫無預兆地回到家時，她還故意給他難看的臉色。但她越長越像她媽媽，一雙漂亮烏黑的大眼睛，標致的鼻子與小巧的嘴巴，輪廓分明的瓜子臉。學校有不少男孩暗戀她，這也是所有漂亮女孩的父親擔心的事情。

飯后，小麥聚精會神地坐在電視前，追看劉青云、鄭少秋、周慧敏主演的《大時代》。這部港劇播出時總是萬人空巷。

老田發(fā)現(xiàn)少年不時打起哈欠—顯然是第一次看這個戲，難以理解復雜的劇情，便低聲問道：“你要看什么節(jié)目？自己選一個嘛。”