不難看出，對詩人來說，那“無邊的重量”就是一種“活法”，他的“真實處境”就是“決斗一生”，“詞語的命運”就是他本人的命運。我們看到，詩人之所以執(zhí)著于詞語、語言、詩，還是因為他發(fā)現(xiàn)了“命名”的威力，通過命名，詩人像吃了智慧樹的果子，認(rèn)出了自己的存在方式，也進(jìn)一步認(rèn)出了“我們?nèi)祟悾飷褐凶钪氐淖飷海瘣u辱中最大的恥辱”，而他之所以選擇了一個受難的位置，對“命名”樂此不疲，就是為了跨越有限（地獄、不幸、殘缺、罪惡……），抵近永恒（天堂、春天、陽光、自由……）。

然而這“黑暗世界何其貧困”——僅靠詞語，僅靠命名，何以“走向光明的春天”？不急，詩人自有其回天挽日的法寶，當(dāng)“語言”睡去時，他還會“以夢為馬”，在幻想和猜想的半空中馳騁。夢是詩人的共同語言，更是曹有云的基本語言。讀他的詩，與其說是讀他的“語言”，還不如說是讀他的夢。他因夢而詩，由詩而夢，先后寫下了《夢》、《照亮：記憶與夢想》、《清晨，從夢中醒來的夢》、《今夜，我夢見了祖先》、《夢——絕望的布道者與憤怒的回答者》、《夢中敘事》、《夢中的焦慮》、《夢的語言》、《夢中的花，夢中的血》等十?dāng)?shù)首以夢入題的詩，更多的則是以夢入詩，好多詩雖未見一個“夢”字，整體上看卻是一個徹頭徹尾的夢。他在詩中說夢，也在夢中寫詩，他在詩中夢游、夢魘、夢囈，也在夢中被謀殺，度過劫難，見到玫瑰、老虎、天堂……在他的詩里，到處彌漫著夢的氣息，詩人像一個造夢高手，把夢幻、夢想、夢境和現(xiàn)實攪和在一起，直讓你恍恍惚惚，分不清東西南北。一般來看，在涉及“夢想”時，詩人常讓它與“光榮、玫瑰、春天、黃金、火焰、輝煌、真理、熱烈、幸福”等“正面詞匯”結(jié)伴出場，即使偶爾搭上了“囚禁、淚水、疲倦”之類的反面角色，也仍能映襯出“夢想”的偉大、光榮、正確。因此不難理解，“夢想”雖多，其義自明，大抵代表了詩人的一連串美好愿景——可望而不可即的美好愿景。比如《夢想：在夢想和語言中不朽》這首詩即寫道：梭羅、格瓦拉、惠特曼和海子他們都“在行動”，都有幸看見了黎明、火焰、所有的大陸、天空和海洋，我們的夢中詩人卻沒這般幸運，只能待在自己的夢鄉(xiāng)里思前想后——