晚上,陳皮在家里穿上新衣服新鞋,站到余毛毛面前:“講課我不怕,但是講怎么才能睡好覺,我還真沒什么經(jīng)驗?!?/p>
“所以,我才要你練習呢?!庇嗝诘匕迳希鲆曣惼?,她手里拿著一個小筆記本,翻開來,“我給你做了點兒準備。聽我念。”
她招呼那條狗坐到她身邊:“老杜,你也過來,聽陳博士演講。陳博士,嗯,就是比陳碩士好聽啊?!?/p>
老杜老實地坐下,陳皮俯身去看余毛毛手里的小本子:“你這本子上寫的都是什么?。俊?/p>
“別動,站好了,聽我說,你知道有個美國作家叫菲茨杰拉德嗎?他說過一句話,叫,世界上最壞的事就是想睡卻睡不著?!?/p>
陳皮樂了:“這還用他說嗎?”
“演講就是要引用一些名人名言,你聽我的沒錯。安東尼·霍普金斯,那個英國演員,他說,我們死于過慮,我們什么事都想,就這樣殺死自己。想啊想啊想啊,這是一個死亡陷阱?!?/p>
陳皮點頭:“這話說得還有點兒意思?!?/p>
余毛毛興奮起來,她像念臺詞一樣重復了一遍安東尼·霍普金斯的語錄:“我們死于過慮,我們什么事都想,就這樣殺死自己。你知道嗎?我可喜歡他演的電影了,你看過沒有?”
“沒有?!?/p>
“《沉默的羔羊》?你連《沉默的羔羊》都沒看過?”
“這個看過?!?/p>
“好了,我不跟你聊電影了。你知道嗎?我上大學的時候參加過話劇社,我也懂朗誦演講,我接著給你念——你們大家為什么害怕晚上醒來呢?因為對你們來說,生存的種種理由受到白天那種光亮產(chǎn)生的激勵。黑暗和沉默使你恐懼。你點燃一支蠟燭,可是燭光似乎令你感到憂郁,因為那不是你所需要的光,幻覺不會隨著人造光一道出現(xiàn)?!?/p>
“這是誰說的呢?”陳皮坐到地板上,拿過余毛毛手中的小本子。
“這是我從書上看來的,《自殺的故事》,寫了好多人不想活了就自殺,有割脈的,有喝毒藥的,還有跳樓的?!?/p>
陳皮瞥了一眼老杜,老杜目光呆滯地看著余毛毛。余毛毛沖著陳皮叫了起來:“哎呀,你別坐在地上啊,把新衣服弄臟了。”
陳皮連忙站起身,撣了撣屁股:“不臟,剛擦完地。”
那個小本子是余毛毛的日記,純白的紙,封底處還有磨損的日元標簽,有些頁碼上是余毛毛的涂鴉,一個小房子,一棵樹,一個滿頭波浪卷的小姑娘,幾個小妖怪。文字內(nèi)容雜亂,有食譜,有抄錄的詩句。無法入睡的夜晚,她就在網(wǎng)上亂看,或者看書,七零八落地記下點兒什么,其中不少句子和睡眠有關(guān),用黃顏色標記出來。陳皮翻看著,余毛毛指著本子說:“你看,我喜歡這句話——好人睡得香,但壞人更會享受睡不著的時光?!?/p>
這個晚上余毛毛像個好人似的安眠,陳皮倒享有一段睡不著的時光。夜里兩點多了,附近的高樓里還有幾個房間亮著燈。他起身,躡手躡腳地走到客廳,那個小筆記本還放在飯桌上,新皮鞋在門口的鞋柜下面,閃著亮光。陳皮打開燈,掏出紙,用一個小時寫出了演講提綱,屋里的余毛毛和客廳里的老杜都睡得死沉。
接下來的幾天,余毛毛和老杜都要充當陳皮的聽眾,聽他拿著幾千字的稿子發(fā)表演講。起先余毛毛還興致盎然,隨后就剩下老杜孤零零地聽陳皮講述如何自我催眠。每當陳皮引用一句名人名言,老杜就不耐煩地叫起來。陳皮覺察出來,每個外國人名對老杜來說都是個障礙,它喜歡家常話。他把余毛毛提供的那些名言從稿子中刪除,這樣講起來順暢多了,每到一個希望聽到掌聲或笑聲的段落,老杜都叫兩聲,這讓陳皮感到滿意。余毛毛將最終的定稿輸入電腦:“陳皮博士,在某某大公司發(fā)表的演講,不行,我得給你起個英文名字,催眠大師皮特陳博士發(fā)表的演講。等你講完了,我就把它貼到網(wǎng)上去,然后全中國睡不好覺的人就都知道皮特陳了,然后你就到處講,給別人看病,我就在家數(shù)錢?!?/p>