同樣也是在1939年，我的父母帶我參觀了紐約世界博覽會。博覽會在我眼前展現了科學和高新技術可能帶來的美好前景。萌芽時代已經結束，這里展示著我們這個時代能為未來的人們帶來利益的各類產品。但很有可能令人感到驚訝的是，未來人對1939年的人并不很了解?！拔磥硎澜纭睂⑷巳松韽婓w壯、干凈整潔，工作效率很高，就我所知，看不到任何窮人。

“看聲”是一個令人困惑的但卻吸引人的展品。確實如此，當用小錘敲擊音叉時，在示波器的屏幕上出現了美麗的正弦曲線。另一張海報上告訴人們：“聽光”。確實如此，當光線射到光電管的時候，我可以聽到摩托羅拉收音機調臺旋鈕處于兩個頻道之間時產生的靜電噪聲。世界清晰地向我展現了我從未想象過的奇妙。聲音是如何變成圖像，而光線又是如何變成聲音的呢？

我的父母不是科學家，他們對科學幾乎一無所知。但是他們通過讓我了解既要具有懷疑精神，又要保持求知欲望的這種方法，教給了我這兩種難以結合在一起的東西，而這卻是科學方法的核心所在。他們的生活幾乎可以說是貧窮的，但當我宣稱要成為一位天文學家時，我得到了毫無保留的支持，盡管他們（像我一樣）對什么是天文學并不了解。他們從未勸我考慮周全一些，提出成為一名醫(yī)生或是律師也許會更好的建議。

我真希望能夠講一下在我小學、初中、高中階段里激勵我從事科學事業(yè)的老師，但當我認真回想時，這樣的老師竟然沒有一位。能夠回憶起來的只有元素周期表、杠桿和斜面、綠色植物的光合作用、無煙煤與有煙煤之間的差別等呆板的記憶。全然沒有不斷增長的對新事物的新奇感，沒有接觸到任何進化的歷史演變過程，也沒有任何人給我們講過每個人所曾信奉過的錯誤思想。在高中的實驗課上，我們得到的都是由猜測所得的結果。假如得不出結果，我們就得不到及格的分數。那時，我們根本就得不到追求個人興趣的鼓勵，也沒有人讓我們去探究那些知覺的或概念性的錯誤。在課本的后面，才有可說是令人感興趣的材料。學校的時光通常都是在你尚未真正體會到的時候就已經結束了。你可以在圖書館里，而不是在教室里找到有關天文學的美妙的書籍。教師將多位除法像教烹調書上的配方一樣灌輸給你，卻不解釋單位除法、乘法、減法是怎樣組合起來以得出正確答案的。在高中時，教師恭敬虔誠地傳授求平方根的方法，似乎這種計算方法是西奈山親手所授。我們的學習僅僅是記住自己被要求做什么，并得到正確的答案，而你不明白自己在做什么并不重要。在高中二年級時，我遇到了一位非常稱職的代數老師，從他那里我學會了很多數學知識。但他也非常嚴厲，常常使得一些女孩子哭鼻子。在上學這些年中，我對科學的興趣是通過讀科學和科幻的書以及雜志而保持下來的。