一部編年史告訴我們一些僅在1598年一年中,僅在德國(guó)小城維爾茨堡一個(gè)城市,葬身火海的人的統(tǒng)計(jì)數(shù)字,這些描述在我們面前再現(xiàn)當(dāng)年的人類的實(shí)況:
參議員的服務(wù)員,叫作格林;上了年紀(jì)的坎茲勒;裁縫的胖妻子;門格多夫的女廚子;一個(gè)陌生人;一個(gè)陌生女人;保納赫,議員,維爾茨堡最胖的公民;法院的老鐵匠;一個(gè)老婦人;一個(gè)小姑娘,9到10歲;一個(gè)更年輕的女孩,前者的妹妹;格貝爾的孩子,維爾茨堡最漂亮的女孩;一個(gè)精通許多語言的學(xué)生;從敏斯特來的兩個(gè)男孩,每個(gè)年齡都在12歲左右;斯德泊的小女兒;看守橋堡的女人;一個(gè)老婦人;城市委員會(huì)執(zhí)行官的小兒子;克納澤的妻子;一個(gè)屠夫;舒爾茲博士的女嬰;斯瓦爾茲,哈赫的教士……
這種事情在繼續(xù)發(fā)生。某些事件受到人們富于同情心的特別關(guān)注:“法爾肯博格的小女兒被秘密處死,并被焚燒?!眱H在一年的時(shí)間內(nèi),在那個(gè)小小的城市,就發(fā)生28起公開處決事件,平均每次有4到6個(gè)受害者。這僅僅是發(fā)生在整個(gè)歐洲各地的各種形式處決事件的一個(gè)縮影。沒有任何人知道共有多少人被殺害。也許幾十萬,也許幾百萬。那些對(duì)起訴、拷打、判決、執(zhí)行火刑并證明這些處決公正的承擔(dān)責(zé)任的人是胸懷坦蕩的。這個(gè)問題應(yīng)該問他們。
他們不可能犯錯(cuò)誤。女巫的口供不可能是信口胡說,或者竭力滿足審判者的要求以免繼續(xù)遭受拷打。女巫審判法官皮埃爾·德·郎克萊在他1612年寫的書《對(duì)邪惡天使不忠行為的闡述》中對(duì)此解釋道:“在這些事件中,天主教教會(huì)因?yàn)閷?duì)女巫執(zhí)行火刑而犯下重大罪惡。但是,是由于那些人攻擊天主教教會(huì)而使得事件發(fā)生的可能性增加了,因此,天主教會(huì)是根據(jù)事實(shí)本身(ipso facto)犯下了重大的罪惡。在一些事件發(fā)生的過程中,批評(píng)火燒女巫的人受到了懲罰,有些人以自焚的形式進(jìn)行抗議。宗教法官和拷問者是在為上帝服務(wù)。他們?cè)谡褥`魂。他們阻止魔鬼的肆虐。”
從事巫術(shù)活動(dòng)當(dāng)然不是唯一的應(yīng)受拷打和遭受火刑的罪行。背叛教會(huì)是更嚴(yán)重的罪過,無論是舊教還是新教都要對(duì)這種行為進(jìn)行無情的懲罰。16世紀(jì)時(shí),學(xué)者威廉·廷代爾(威廉·廷代爾(William Tyndale,1494~1536):英國(guó)《圣經(jīng)》翻譯家?!g注)冒失地考慮將《新約全書》譯成英文。但是,如果人們能實(shí)際用自己的語言,而不是神圣的拉丁語閱讀《圣經(jīng)》,那么他們便能形成自己獨(dú)立的宗教觀點(diǎn),他們就會(huì)形成自己與上帝交流的個(gè)人渠道。這對(duì)羅馬天主教神父地位的安全性形成了挑戰(zhàn)。當(dāng)廷代爾試圖出版他的譯作時(shí),他在整個(gè)歐洲不斷地受到騷擾和追捕。最后,他終于被捕,并被絞死,同時(shí)為他額外設(shè)置了多余的刑罰,將他的尸體綁在火刑柱上焚燒。他的《新約全書》的譯本(一個(gè)世紀(jì)之后成為精確的金·詹姆斯譯本的基礎(chǔ))被軍隊(duì)挨家挨戶搜查,基督教徒以不讓其他基督徒了解基督所說的話的含意,來虔誠(chéng)地保衛(wèi)基督教。這種認(rèn)為知識(shí)應(yīng)該通過遭受折磨和死亡來獲得的思維模式和絕對(duì)的信念思潮不會(huì)對(duì)那些被指控犯有從事巫術(shù)活動(dòng)罪的人有任何幫助。