我一邊往一個(gè)空了的小藥瓶里裝那些所謂的朱砂,一邊生母親的氣。
對(duì)于哥哥的病,我和母親有不同的想法。母親聽(tīng)人說(shuō),精神病院是根本治不好精神病人的,只不過(guò)是替家屬管理精神病人的地方罷了。我承認(rèn)這基本上是事實(shí),但我更知道這世界上根本沒(méi)有能治好精神病的藥,而這一點(diǎn)基本上也是事實(shí)。那么,我認(rèn)為就完全不必為買(mǎi)藥而借錢(qián)而白花錢(qián)了。但凡能湊足一筆錢(qián)的話(huà),以求人將哥哥送去住院為好。若能那樣,全家人起碼可過(guò)一兩個(gè)月消停的日子。如果不這么想問(wèn)題,說(shuō)不定哪一天家里會(huì)被哥哥鬧騰出第二個(gè)瘋子來(lái),而且那第二個(gè)也許是我。
1967年,在我和母親之間,經(jīng)常發(fā)生兩種思想、兩條路線(xiàn)的斗爭(zhēng)。而實(shí)際上哪一種思想哪一條路線(xiàn)都同樣不能使哥哥的瘋病好起來(lái),只不過(guò)是兩種都無(wú)可奈何的思想和路線(xiàn)的斗爭(zhēng)罷了。也可以說(shuō)是本質(zhì)上毫無(wú)意義的思想和路線(xiàn)的斗爭(zhēng)。
我還沒(méi)將朱砂全部裝入小瓶里呢,母親又從抽屜里翻出了一張酒票,給了我?guī)自X(qián),命我去買(mǎi)回一瓶成瓶的酒來(lái)。
我堵氣將小瓶往桌上一扔,小瓶滾落地上,朱砂撒了出來(lái)。母親吃一驚。趁她彎腰撿時(shí),我沖出了家門(mén)。
1967年冬季的那一天,干冷干冷,估計(jì)超過(guò)零下三十度了。
當(dāng)年的哈爾濱,每戶(hù)每月發(fā)一張酒票一張煙票。一張酒票可買(mǎi)一瓶酒,一張煙票可買(mǎi)兩條普通煙。沒(méi)有票只能在黑市上買(mǎi)到煙酒,而在黑市上買(mǎi)煙酒是投機(jī)倒把,破壞社會(huì)主義市場(chǎng)。不論買(mǎi)方還是賣(mài)方,被抓住了輕則被送入思想教育學(xué)習(xí)班,重則要被勞改。
我家的煙酒票一向是送人的,是母親的公關(guān)成本。母親經(jīng)常向街坊鄰居借錢(qián),不維系良好的公共關(guān)系是不行的。對(duì)于母親,也只能付出那么一點(diǎn)兒象征性的成本。年底年初也就是春節(jié)前的酒票,可以買(mǎi)到一瓶好酒。而所謂好酒,也不過(guò)就是一瓶酒濃度較純,水成份少點(diǎn)兒的酒而已。我曾聽(tīng)母親說(shuō)過(guò),那樣的一瓶好酒,是要親自送給替我家買(mǎi)到朱砂的街坊的,以謝人家的費(fèi)心。