到深圳后,我又找了家報(bào)社,之后轉(zhuǎn)到一家新聞單位。最開始我的日子過得很平淡,后來我又結(jié)識(shí)了不少朋友,我在單位的工作也很順利,不久我因?yàn)橛⒄Z(yǔ)好的緣故被派到中東去做戰(zhàn)地記者。
以后我到過巴爾干半島、非洲、俄羅斯,我總是在戰(zhàn)火中奔波,生活很刺激也很充實(shí)。當(dāng)我在非洲采訪饑餓的兒童,或者在巴爾干探詢民族廝殺的真相,或者在俄羅斯拜見著名的政治人物,或者在中東思索人類爭(zhēng)斗不息的根源時(shí),我都始終充滿自信、友善和勇氣。
在埃塞俄比亞,在索馬里,在盧旺達(dá)和布隆迪,我見過因戰(zhàn)爭(zhēng)、饑餓、貧窮和屠殺而掙扎的人們,生命在他們眼里僅僅是一塊面包,或者一瓶礦泉水,或者一個(gè)友善的手臂;在中東,我見到因宗教和政治見解的不同而把民族和國(guó)家投入到永遠(yuǎn)無法化解的深淵之中的仇視;在巴爾干,我看到妻子、丈夫、鄰里、親朋刀兵相見,互相殘殺,仇恨的種子根植于人們冰冷廣漠的內(nèi)心深處;在俄羅斯,我聽到炸彈爆裂和狙擊步槍射出的子彈的呼嘯,那種聲音就像附著在人鼓膜上一樣永遠(yuǎn)揮之不去。
我出于歷史原因經(jīng)常喜歡去尋訪人類歷史長(zhǎng)河中殘存的文明古跡。在埃及、在希臘、在耶路撒冷,我經(jīng)常會(huì)在工作之余一個(gè)人背個(gè)背包孤零零地徒步旅行,除了游覽古代遺跡外我最喜歡在那些只有在文字中記載過的古戰(zhàn)場(chǎng)長(zhǎng)久徘徊,似乎我就是戰(zhàn)場(chǎng)最后的勝利者一樣。
在艱難困苦的旅程中,在我遇到挫折、迷茫,或者失落、寂寞時(shí)我會(huì)常常聽到師母在天上對(duì)我的呼喚:“向前走,海濤,不要回頭,不要甘于做一個(gè)平凡的人——”
是??!一個(gè)人的內(nèi)心如果不甘于平庸,不甘于世俗的紛紛擾擾,而是勇敢面對(duì)未來和挑戰(zhàn),那么他的內(nèi)心也將隨這個(gè)世界的脈搏跳動(dòng),隨這個(gè)世界呼吸。這時(shí),他的目光將會(huì)穿透阻礙視線的世俗之墻,而去尋找人生的真諦。
我在外整整游歷了三年,這三年讓我感受到生存與死亡、幸福與苦痛、富有與貧窮、高貴與低賤、和睦與爭(zhēng)斗、慈愛與冷酷,我明白了人生并不只有一種感情,一次生命。我明白去過自己喜愛的生活是多么難能可貴。在我看來,人類真正的幸福雖然會(huì)脫離世俗但決不會(huì)距離世俗很遠(yuǎn)。
我現(xiàn)在懂得,如果一個(gè)人想永久地?fù)碛杏褠?、親情,則就要讓心靈獲得獨(dú)處時(shí)的自由,又不失去相聚時(shí)的歡樂。其實(shí)人生就像與一個(gè)個(gè)旅途偶遇的陌生人結(jié)伴同行,與志趣相近、性格相投者無拘無束地交談,推心置腹,拋棄一切偏見、歧視和分歧,為共同的目的地而愉快地前行,彼此心心相印,不追求永遠(yuǎn),不追求再次重逢,就只要這一段美好時(shí)光。
記得在巴爾干一次我遇到一個(gè)盲人,我和他一路旅行,我給他描述周圍的世界,他給我描述他所感受的世界。我毫無厭倦地替他觀察,告訴他原野、森林、湖泊、村鎮(zhèn)、河流、群山,描述我所看到的人們,我所看到的友善、淳樸、仁慈和慷慨,我不厭其煩地回答他的問題,用最細(xì)致的語(yǔ)句盡可能告訴他我眼中的世界,真實(shí)的世界,然后,當(dāng)夜幕降臨,在點(diǎn)燃的篝火旁他給我講述他現(xiàn)在所擁有的另一個(gè)世界,這另一個(gè)世界依然是原野、森林、湖泊、村鎮(zhèn)、河流、群山,甚至還包括我從來沒給他講述過的海洋、日月和銀河。在他那里我看到一個(gè)宏偉、壯麗,美不勝收的天堂。他所描述的美讓我?guī)缀跸朊缮想p眼,讓人引領(lǐng)也去做同樣的旅行,得到同樣的感受。
一次我乘車進(jìn)了一座城市。此時(shí)已經(jīng)是夜晚,在路燈的映照下,我看到一些小孩正在狹窄的街道上踢足球,路邊則到處是咖啡館、酒館,一些穿著時(shí)髦的姑娘小伙子對(duì)我嚷著讓我進(jìn)去享受,還有一些拿著扳手、衣衫襤褸的工人赤腳從街上懶洋洋地走過,幾輛卡車在我周圍橫沖直撞,司機(jī)拼命地?fù)逯?,喧鬧聲令人難以忍受卻又感覺親切。當(dāng)我正陶醉在這種溫馨而又嘈雜的美景中時(shí),一顆炸彈從天而降在距離我不遠(yuǎn)的街道爆炸,街上的游客、商販、老人、婦女和孩子剎那間消失,喧囂的街道立刻死一般寂靜。過了片刻,當(dāng)哭聲、喊聲和奔跑聲在我耳邊轟然響起時(shí),我透過硝煙看到飛濺的血跡、肉塊和人的肢體在街道上四處散落,那是我第一次近距離接近死亡,讓我知道戰(zhàn)爭(zhēng)原來距離普通的民眾并不遙遠(yuǎn)。
還有一次,我在一個(gè)市鎮(zhèn)漫步,在一個(gè)昏暗的街道上我看到上百名妓女沿著黑暗、狹窄的街道排成一排,在夜色中向我眨著挑逗的目光。我仿佛漫步在一個(gè)迷離的夢(mèng)境中。我在一個(gè)小酒館吃了晚餐,一頓很便宜的晚餐,然后就聽小提琴演奏師彈奏一首憂傷的曲子,也就在那時(shí),門口響起槍聲,密集的沖鋒槍的嗒嗒聲,還有手雷的爆炸聲。我驚恐萬(wàn)狀,從桌子邊跳起來,沖到門口,察看到底出了什么事。當(dāng)我回來的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)酒館里的人談笑風(fēng)生,似乎一切都像沒發(fā)生一樣。
戰(zhàn)爭(zhēng)讓人變得麻木,也讓人尋找到困苦中的樂趣。我見過戰(zhàn)火中為死難者的葬禮,也見過戰(zhàn)火中新生兒的誕生,以及年輕情侶的溫馨婚禮。后來我發(fā)現(xiàn),無論生活多么殘酷,在人廣漠的內(nèi)心深處,依然會(huì)迸發(fā)出情與愛的火焰。
三年期間我行走了很多地方,也認(rèn)識(shí)過不少人,年輕人、老人和兒童,豪放的卡車司機(jī),機(jī)敏的商人,精明的政客,以及不同膚色和國(guó)家的漂亮年輕的女子。隨著歲月的流逝,我逐漸從悲苦和傷痛中解脫出來,變得成熟、深沉、寡言少語(yǔ)。后來我蓄起了胡子,就在蓄胡的那段時(shí)間我在俄羅斯認(rèn)識(shí)了一個(gè)從北京來俄留學(xué)的女孩。