可是，這一切是真的嗎？還是緣自于他陰郁的思想，無聊的想象？過去的生活和微薄但有力的想象交雜一起。無法剝離，難分彼此。這一切是模糊的，又是真切的。誰都知道但丁是一個耽于幻想的人，他有時候被自己所驚嚇，一顆想象里的沙粒卻有千鈞之力。他就是這樣的一個人，他會因為一件花襯衫而號啕大哭，還會因為一個美麗的背影，健美的小腿，而詩興大發(fā)。這一切都是真的嗎？但丁同意他那個寫小說的朋友林苑中的說法，較之于小說，生活有時候真的只是一種更為拙劣的講法。但丁已經(jīng)無力記起了，他也不愿去分辨什么，他只記得清水鼻涕掛在一個不育者的鼻尖上。對了，這是關(guān)鍵。不育者。

他們是從這兒開始的嗎？女人的敘說是從這兒開始的。她哭哭啼啼，這是大不幸。謊言是繼續(xù)著，他成了這個家庭生活秘密的窺探者，應(yīng)該說這是偶然間完成的，但是他卻必然的面對這個生活和道德難題。他的手被她的手緊緊揣住，一手的顫抖激烈的汗。她告訴他，她很想要一個孩子，一個白白胖胖的小家伙。她想得要命。她還說自己去查過了，問題大概出在她的丈夫身上?？墒撬豢先メt(yī)院檢查，死活都不去。就是這樣。說完，有一滴清水鼻涕來到了她的鼻尖上，懸而未決。

她說，難道我不夠漂亮嗎？當(dāng)時她就是這么說的，當(dāng)時但丁說，不，這不是一回事。她的眼神他記得清清楚楚，后來在天花板上直射著他。她嫵媚動人的說，其實是一回事。然后她就消失在天花板的潮斑里。……似乎但丁總是疲倦的睡去。他能給于她那一滴珍貴的精子，那一小滴粘稠夾雜著狂歡氣質(zhì)的體液嗎？不，但丁在內(nèi)心里拒絕將自己的那滴射進(jìn)她的濕潤的體內(nèi)。他要做一個背德者嗎？可是天花板上的那副眼神，幾乎讓他又寸腸肝斷。他的腳步隨著他的追問，變得一會兒輕快，一會兒沉重。但丁和她的故事晃蕩著一連串的“不”字，他前所未有的感受到了肉體和靈魂的搏殺。

后來但丁在他的一篇文章里如此寫道：她很性感，動人，是有足夠的魅力讓我進(jìn)入她的裙裾的。

那是一個熟悉不過的門樓，灰暗的色彩，里面幾乎塞滿了一些生銹的自行車。但丁扁著身子拾級上了樓梯，樓道里一直是黑乎乎的，充滿了一股霉腥味。但丁是不能忘懷的，他記得樓道的黑暗里還傳來一些孩子們的嬉鬧聲，他們的聲音在安靜的樓道里產(chǎn)生回響，這種回響?yīng)q如來自一個美妙的子宮。就在他一直盤旋上升的過程里，他還能聽見有優(yōu)美的鋼琴聲傳來。那美妙的旋律在幽暗的樓道顯得異常動人，后來他在獨處的時候，這一美妙的旋律就會裊裊向上，一路將他提升。他總會感到靈魂出竅，飛上了天宇。旋律慢慢的遠(yuǎn)了，就在腳下的樓梯口飄蕩。事實上，他來到了她的門口。

女人果然在家，她慵懶的拖著長長的聲音說來了。他等待她開門。他忽得有點緊張。雙手在發(fā)汗。他能聽見她的腳步在水門汀上劃過的聲響，那絲款款而來的波浪。

女人拉開了門，她對他的造訪似乎已經(jīng)沒有多大的驚喜，但是還是很有禮貌的將他讓進(jìn)屋內(nèi)。他習(xí)慣的坐在他家客廳的沙發(fā)上，沙發(fā)的對面墻上可以看見女人和他的好友的結(jié)婚照，女人披著潔白的婚紗，臉部發(fā)出迷人的微笑。他的好友偏著頭，姿勢和表情都略顯生硬。以前來，他都要對此說上一兩句，甚至有時候會逗笑女人。也就是說但丁有時候是一個俏皮幽默的男人。這次，他沒有這樣做，甚至沒有看墻上的照片，他的視線一路越過客廳，廚房的窗口飛向了外面那一片白光。那片白光很耀眼，但丁忽然覺得自己的身體內(nèi)部有一種歡騰。他甚至覺得自己猶如一根白色的羽毛飄出了窗外，在飛揚，然后輕輕的下墜。