她拉著他的手，她沒(méi)有喊，沒(méi)有哭，更沒(méi)有喊醫(yī)生救救她的丈夫，她只是呆滯地坐了一個(gè)晚上，然后在第二天，將自己的面頰緊緊貼在他冰涼的臉頰，輕輕在他的耳邊鄭重承諾，“放心吧。”

她當(dāng)然知道他的想法，那個(gè)時(shí)候他們已經(jīng)知道爺爺為了追回他們而喪生車禍。我的爸爸他不愿意讓自己的母親孤獨(dú)在世的時(shí)候，卻白發(fā)人送黑發(fā)人。

他固執(zhí)地想要將屬于他的秘密保守下去，他甚至沒(méi)來(lái)得及想他心愛(ài)的妻子到底要承受多大的壓力才能幫助他藏好生命里的最后一個(gè)秘密。

也就是在那一天，我年輕的媽媽，她不哭不鬧，默默收拾好他的遺物。

但生活畢竟還是要過(guò)下去，你再悲傷，生活也不會(huì)因此而給你開(kāi)后門讓你衣食無(wú)憂。

在某一天，她年輕的身影出現(xiàn)在這座城市的菜市場(chǎng)，那天她不是買菜，她是去賣菜。她沒(méi)有多高的學(xué)歷，在爸爸還在世的時(shí)候，她只是做全職太太，她沒(méi)有體面的謀生能力，她只能放下身段，去做了那個(gè)菜市場(chǎng)的第一個(gè)賣菜西施。

不用說(shuō)生活的艱辛，單單是菜市場(chǎng)剛開(kāi)始不明真相的同行大嬸們的擠兌，已經(jīng)讓她心力交瘁。當(dāng)這個(gè)問(wèn)題被解決的時(shí)候，也是大嬸們明白她這么一個(gè)漂亮的女人為何出現(xiàn)在這里賣菜的原因。我的媽媽熬過(guò)了第一關(guān)，但她在過(guò)歲月這一關(guān)的時(shí)候，并不是那么容易。

為了生活，她不得不放棄化妝品，那些精致包裝的化妝品從此消失在她的生活，替代的是每天早晨匆匆涂抹的護(hù)手霜。她畢竟是個(gè)年輕的女人，她也知道自己漂亮，她也想要保住這份她唯一的驕傲。但她沒(méi)有辦法，她只能看著皺紋一天一天將她的臉頰占領(lǐng)，她只能對(duì)著鏡子拔著頭上忽然冒出的一根根白發(fā)。

歲月本就是這么無(wú)情，它并沒(méi)有因?yàn)樗目蓱z而產(chǎn)生絲毫憐憫。

唯一令她欣慰的是，她保住了他的秘密，她守護(hù)住了他最后的責(zé)任。盡管這責(zé)任她也曾想要放棄。

在每一次她在年關(guān)回到喜城過(guò)年的時(shí)候，我的奶奶都不會(huì)給她好臉色，剛開(kāi)始的幾年甚至不讓她進(jìn)家門，后來(lái)幾年好了一些，漸漸的，時(shí)間改變了一切，我的奶奶也習(xí)以為常，她這些年來(lái)將更多的精力放在思念自己兒子這一條。但想要知道兒子的消息就必須聯(lián)系她討厭的那個(gè)兒媳婦。

十七年了，時(shí)間這么長(zhǎng)，足以消弭再深的仇恨。她們現(xiàn)在終于也能和平共處，甚至奶奶已經(jīng)放棄了仇恨，她已經(jīng)接受了她極為厭惡的兒媳婦，她現(xiàn)在最大的愿望就是看到自己的兒子回來(lái)。

她固執(zhí)地認(rèn)為兒子不肯回來(lái)是因?yàn)槔?duì)父親的去世，為此奶奶曾經(jīng)不止一次讓媽媽轉(zhuǎn)告爸爸說(shuō)不用愧疚這就是命。

但你知道的，就算我的爸爸他想要回來(lái)，那也得這個(gè)世界的規(guī)律同意。

年復(fù)一年，這個(gè)秘密越發(fā)得難以按耐。

我的媽媽為了這個(gè)秘密，可謂心機(jī)費(fèi)盡。因?yàn)槲业陌职衷谑赖臅r(shí)候，他們的生活過(guò)的相當(dāng)不錯(cuò)，但他走之后，生活開(kāi)始在媽媽的苦苦經(jīng)營(yíng)下變得一團(tuán)糟糕。她畢竟不適合市井的庸俗，賣菜也只能維持個(gè)溫飽。但為了那個(gè)秘密，她必須撒謊，必須讓所有人知道，她現(xiàn)在過(guò)得很好，他們現(xiàn)在過(guò)得很好，最重要的是，他還在她身邊，一直都在。在我來(lái)到石家莊的前兩年，我沒(méi)有回家，過(guò)年的時(shí)候都是她一個(gè)人回去，每次過(guò)完年回來(lái)，她都要哭好幾天。她不止一次像個(gè)不知所措的孩子那樣問(wèn)我說(shuō)，小衣，要是媽媽跟你奶奶攤牌了，你覺(jué)得你奶奶會(huì)怎么樣？