和喬治亞在一起，我對自己的思想有了新的認識。她告訴我：“我感覺你有強大的愛的能力?！蔽业哪赣H曾經對我說過那么多可怕的話，而喬治亞的話讓我經歷了一次驚人的重生。喬治亞很尊重我，她還幫我尊重自己?？傻搅俗詈螅×?，我因此沒能完成她的療法。后來，在我懷著麗莎的時候，我哭著給喬治亞打電話，就是在那個時候，她告訴我，史蒂夫因為我不夠愛她，而和她一起痛苦地靜坐了無數(shù)個小時。

在我認識喬治亞時她已經得病了，不過她沒有具體說明是什么病，后來她的病情惡化了。一天，她告訴我，沃納·厄爾哈德偷走了她的創(chuàng)造力，所以她才會生病。我不知道如何判斷這樣的說法。這既實事求是，又無法為人所接受。可我始終覺得這確有可能。當然，這事兒很可怕，卻也令人興奮，因為我一向關注事件背后的原因。總之，喬治亞給了我美好得多的自我評價，讓我第一次使用色彩法改變自身，多年后，我用到了很多這樣的方法。

我和史蒂夫漸漸地疏遠了，可我們從未徹底分開。我們從未說過分手，更沒提出分道揚鑣，從未有一個人說過“結束了”這幾個字。我猜我們都理解得不夠深刻，因此無法給我們的關系一個結局。后來，史蒂夫開玩笑似的和別人說起我們分手這件事：“她買了個睡袋，卻不當著我的面拉拉鏈，這時候我就知道一切都結束了。”他找到了既能說明情況又幽默的恰當語句?？墒聦嵅⒎峭耆绱恕奈业慕洑v看來，事實遠非如此。

我記得我們之間的關系出現(xiàn)了一個異樣的轉折點，那是非常戲劇化的一刻，發(fā)生在一九七三年八月的一天傍晚，那時候史蒂夫依舊住在天際大道。我、我父親和我妹妹開車送史蒂夫回家，到達山頂我們讓史蒂夫下車，他下了車，忽然捂住肚子，一副痛苦至極的樣子。此時的史蒂夫旁若無人，那情形極富戲劇性，很是滑稽，卻實實在在地發(fā)生了。他甚至連再見都說不出來，邁開細長的腿，轉身邁出一只腳，又邁出另一只腳，身體僵硬、跌跌撞撞地走向小屋，如同一個中槍的牛仔。我看著他，希望弄明白這是怎么一回事兒。然后我看了一眼我父親和我妹妹，他們也很困惑。我傷害他了，還是有什么誤會？后來，我還琢磨是不是我和家人在一起的情景觸動了他那根孤獨的心弦。

那個下午之后，我們越發(fā)生分了。他不再經常找我出來，我們也沒有意外碰到。我并不知道他這期間都在干什么，一來我在學校里很忙，二來還要在咖啡館里打工。可正是因為不常碰面，我才能更清楚地注意到他身上的變化。一天，他打電話約我出去走走，有段日子沒見他了，直到那時我才知道他已經搬回了他養(yǎng)父母家。我開車去了洛思阿圖斯，到他家找他，只見他坐在臥室的地板上，正在邊彈吉他邊唱歌。我現(xiàn)在覺得他當時那樣子表演就是在制造效果，而且做得非常不錯。他拿著一把漂亮的吉他，吉他上有寬寬的織錦帶子。他脖子上戴著一個口琴鉤扣，上面掛著一個口琴。他抬頭看著我，眼神深邃，很迷茫，這一次，他真像個搖滾明星。

我立刻就被他迷住了。他用卷舌音發(fā)元音。歌聲抑揚頓挫十分優(yōu)美。他一會兒唱歌，一會兒吹口琴，看得出來，他唱歌時充滿活力，熱情四射，同時還可以表現(xiàn)這首歌的優(yōu)雅，分寸把握得非常好?？偠灾囊慌e一動都在說：“看著我！”我站在那里，眨著眼睛，因為他的優(yōu)秀和巨大進步而驚訝不已。一直到那一刻，我才相信他是個音樂家。我有很多理由可以認定他不是音樂家，又或許，一直以來我都是對的。

我高中的朋友大部分都愛好音樂。對這些朋友來說，音樂是一種生活方式?？蓪κ返俜騺碚f，音樂并不是一種生活方式。他知道自己會成名，不過他那時可能認為他的名氣不會超過迪倫。那天，我不得不重新思考我所有的假設。如果他在音樂之路上繼續(xù)走下去，我一定會重新思考的。