伯雍皆因一天的勞乏，睡得又晚，才躺下不大工夫，便甜甜蜜蜜地睡去。等到一覺醒來，曉色已然上窗，他有早起的習(xí)慣，已然躺不住，便披衣起來。值后夜的館役，見他這早起來，卻很驚訝，以為是一件奇事。幸虧館里有值后夜的，不然他尋一碗水漱口都不能。當(dāng)下他求那個(gè)館役給他打一盆水洗臉漱口，別的屋子，卻一點(diǎn)聲音沒有，都在那里睡得正濃。他不敢驚動(dòng)人家，只得穿了長衣，打算到外面走走，吸點(diǎn)空氣。皆因他在鄉(xiāng)間住慣了，這里的氣味，實(shí)在令他悶損。他出了門，越了幾條小巷，空氣依然一般濁惡。最令人討厭的，每家門口，放著一個(gè)馬桶。有一個(gè)淘糞夫，用一擔(dān)污水，拿把竹刷子，在那里挨個(gè)刷那馬桶。不但這種氣味，為伯雍所不曾聞過，連那腐敗污穢現(xiàn)象，也是初次寓目。他暗道：“南城外頭，怎的這樣濁惡？大清早晨的，都沒有一點(diǎn)新鮮空氣，反倒成了馬桶世界。人類在這樣空氣里活著，還能有什么出息。”他一邊想，一邊掩著鼻子，緊緊地跑去。那個(gè)刷馬桶夫役，看著很奇怪得直樂。伯雍跑了半天，才把馬桶陣跑出去，看了看，已到南大街。只見行人較眾了，可是沒有一個(gè)講究的人，都是憑著力氣吃飯的苦同胞，也有泥水匠，也有趕市的，也有賣苦力氣的，也有做小買賣的，也有拉車的……他們都是精神百倍，在這清晨里，懶惰的富人高眠之時(shí)，去掙他們一天的衣飯。伯雍在街上站了一會(huì)兒，見那邊有賣豆腐漿的，他也雜在一群勞動(dòng)朋友里面，買了兩碗豆腐漿喝。他覺得非常甜美。他喝完了豆?jié){，看了看，前面卻是粉坊琉璃街。他自思道：“這里離陶然亭不遠(yuǎn)了，何不到那里看看，空氣比這邊強(qiáng)多了。”想罷，鼓舞精神，進(jìn)了粉坊琉璃街。