當(dāng)一個(gè)人走過(guò)黑白,就可能遇上彩色,因?yàn)橐粡垐D最初的樣子大多是黑白素描,是一種用鉛筆勾勒的線(xiàn)條。
學(xué)繪畫(huà)的人說(shuō),這叫基本功。而生活告訴我們,這是一個(gè)人成長(zhǎng)的基礎(chǔ)。
我有一個(gè)朋友,她是學(xué)繪畫(huà)的,網(wǎng)名叫“一棵看海的樹(shù)”,昵稱(chēng)小樹(shù)。
前幾個(gè)月,我在上海新天地遇到她,一起去COSTA(一家知名咖啡門(mén)店)喝了杯焦糖拿鐵。
雖然小樹(shù)是學(xué)繪畫(huà)出身,但是她并不喜歡繪畫(huà)。她曾告訴我,學(xué)繪畫(huà)純粹是為了她母親,因?yàn)樗赣H是一所大學(xué)的美術(shù)老師。只可惜,她母親筆下描繪的斑斕并沒(méi)有改變自己的生活,母親最終因一場(chǎng)大病給自己的人生畫(huà)上了黑色的休止符。
母親剛過(guò)世那會(huì)兒,小樹(shù)看著滿(mǎn)屋子的畫(huà)作,看著父親整日消沉的樣子,決定替母親繼續(xù)畫(huà)下去,不讓那些彩筆、粉末變得無(wú)用而感傷……
那會(huì)兒,她已經(jīng)上高中了。
不過(guò),學(xué)一樣?xùn)|西真的是不分年齡的,唯一有區(qū)別的是一顆心。
只要用心,學(xué)什么都不晚。
其實(shí),小樹(shù)母親健在的時(shí)候一直希望小樹(shù)也學(xué)繪畫(huà)。她還經(jīng)常對(duì)小樹(shù)說(shuō),學(xué)繪畫(huà)并不是為了成為藝術(shù)家,而是讓自己在繁雜的人生中尋得一份寄托和平靜。
可小樹(shù)當(dāng)時(shí)并不能理解母親口中的人生,她經(jīng)常和母親吵架,還嘲諷母親畫(huà)練習(xí)圖簡(jiǎn)直是在浪費(fèi)生命。
小樹(shù)端起咖啡喝了一口,再次回想起過(guò)去,再次跟我聊起她和她母親的故事。
我知道,小樹(shù)這么多年來(lái)一直都掛念著母親,也正因這樣,她找到了自己的人生目標(biāo)……
小樹(shù)拿起一包糖撕開(kāi),倒進(jìn)了咖啡里,說(shuō):“以前喝起來(lái)覺(jué)得太甜了,可是最近總覺(jué)得有些苦??赡埽死狭宋队X(jué)會(huì)變吧?!?/p>
“你老了?那我怎么辦?姑娘,我可比你大了五歲呢?!蔽翌D時(shí)挑眉說(shuō)道。
小樹(shù)笑了笑,說(shuō):“我小時(shí)候就像一個(gè)不聽(tīng)?zhēng)煾附陶d的徒兒,總不屑于黑白單一的生活,所以我一直都很討厭一遍又一遍地用鉛筆練習(xí)畫(huà)線(xiàn)條、畫(huà)柱子、畫(huà)各種人像的母親。”
我知道,在小樹(shù)心里母親就像一個(gè)蒼白的木偶,日日夜夜沉迷在畫(huà)作里,看不見(jiàn)任何真實(shí)的東西……
然而,現(xiàn)在的小樹(shù)又何嘗不是這樣日日夜夜地沉迷在畫(huà)作里?可我也知道,她對(duì)繪畫(huà)這件事一直帶著仇恨和傷心,或許還有一份思念和執(zhí)著。
所以,她的作品充滿(mǎn)了糾結(jié)的美……
小樹(shù)一直不太喜歡多說(shuō)話(huà)。當(dāng)然,我不知道曾經(jīng)的小樹(shù)是怎樣的一個(gè)人,畢竟認(rèn)識(shí)她的時(shí)候是在一次畫(huà)展上,也不過(guò)是兩年前的事。但我們兩個(gè)似乎很有緣,第一次見(jiàn)到她,我就覺(jué)得她渾身透著高雅和桀驁,就像她的一幅作品一樣——在淡淡的月光背后,你總會(huì)覺(jué)得隱匿著一股洶涌的海浪和一抹火熱的陽(yáng)光……
“時(shí)間真快,又快到冬至了?!毙?shù)看著窗外的行人說(shuō)。
“是啊,時(shí)間太快了。對(duì)了,今年冬至,你還去掃墓嗎?”我問(wèn)。
在上海,我們每逢冬至和清明都會(huì)去掃墓。
“我上周五剛?cè)チ?,給媽媽和爺爺奶奶都買(mǎi)了百合?!毙?shù)淺笑著看著我。
“上周就去了?冬至要下周呢。”
“下周我要去一趟紹興,那邊有個(gè)朋友開(kāi)了家畫(huà)廊,我要去祝賀一下。”
“呵呵,你身邊的朋友啊,一個(gè)個(gè)都是畫(huà)家,開(kāi)畫(huà)展的開(kāi)畫(huà)展,當(dāng)老板的當(dāng)老板,出國(guó)的出國(guó)。如果我寫(xiě)的書(shū)沒(méi)人買(mǎi),就到你這兒來(lái)混飯吃?!?/p>
“別啊,我看寫(xiě)書(shū)比繪畫(huà)能吃上飯。我們這些人,如果不是靠著本職工作的那份收入,哪里玩得起繪畫(huà)這門(mén)藝術(shù)?有時(shí)候一個(gè)月都賣(mài)不掉一幅呢?!?/p>
“那也還是你們強(qiáng)啊,一幅圖才多少墨水啊,我們一本書(shū)洋洋灑灑十幾萬(wàn)字,賣(mài)不掉可就虧大了。”
“呵呵呵?!?/p>
小樹(shù)終于笑了,她不常笑,總是有些嚴(yán)肅。
至少,和我見(jiàn)面的幾次她都是那樣。