《齊德拉》講的是這么一個(gè)故事：齊德拉是一位公主，生下來(lái)相貌不美，于是國(guó)王就把她訓(xùn)練成平定盜賊的女俠。鄰國(guó)的王子阿俊那人如名字一般英俊，但是卻發(fā)愿苦行十二年。這一天，他正在山林中坐禪，沒想到卻睡著了。路過(guò)的齊德拉喊醒了他。公主被英俊的王子打動(dòng)了芳心，開始遺憾起自己沒有女性美。她祈求愛神賜給自己美貌，哪怕只有一天。愛神答應(yīng)了她，給予她一年的美貌。公主和王子成了親，誰(shuí)知道王子內(nèi)心愛慕鄰國(guó)的一位有女俠之稱的公主。原來(lái)弄巧成拙，王子愛的并不是美貌。齊德拉只好哀求愛神收回美貌，回復(fù)自己真實(shí)的樣子和王子見面。

全劇都是英文演出，選角上自然都是當(dāng)時(shí)懂英文的名流。因此這出戲劇的演出也成了迄今為止演出陣容規(guī)格最高的一場(chǎng)戲：張彭春導(dǎo)演，梁思成繪景，林徽因扮演齊德拉，張歆海扮演王子，徐志摩扮演愛神，林長(zhǎng)民扮演四季之神陽(yáng)春。連村民的飾演者都是丁西林、蔣百里這樣的一時(shí)才俊，而村姑的飾演者則是王孟瑜、袁昌英這樣的女界名流。

引人注目的是，林徽因是女主角，徐志摩飾演的卻不是王子，而是愛神。讓人不禁聯(lián)想起他們的英倫時(shí)光，二十四歲的徐志摩充當(dāng)了十六歲的林徽因怎樣的愛的指引者。戲臺(tái)上的愛神徐志摩內(nèi)心有多少酸楚和傷感呢。這個(gè)時(shí)候，他生命里的另一個(gè)女主角陸小曼也出現(xiàn)在了這里，她為這次演出充當(dāng)禮堂門口的招待，發(fā)售演出說(shuō)明書，而王子的扮演者張歆海當(dāng)時(shí)喜歡的女子正是陸小曼。

這是一出怎樣的戲，集齊了在愛欲中煎熬的男女。戲臺(tái)外面的戲遠(yuǎn)比在戲臺(tái)里的好看。恨臺(tái)上的卿卿我我可以堂而皇之地宣告自己的情愛，怨戲臺(tái)外的恩怨情仇只能窩藏在心里。

名流輩出的時(shí)代總能上演一些好故事，我們這些聽故事的人常常惱恨自己不能參與在這些精彩的故事當(dāng)中，哪知故事里的人所熬受的苦不是常人可以品嘗的。

看戲看得高興的泰戈?duì)栕匀粵]有領(lǐng)會(huì)這出戲的關(guān)竅，在他眼里這些聰慧可愛的孩子們是中國(guó)最好客的天使，他們的演出能讓他忘記來(lái)中國(guó)后遇到的一些煩心事。

原來(lái)，北京的媒體對(duì)這位印度老詩(shī)人的態(tài)度前恭后倨，引起了他的不快。他雖然人還在這里游歷，卻再也不愿意發(fā)表演講了。為什么會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象呢？只能說(shuō)他的觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)的中國(guó)有些不合時(shí)宜。

泰戈?duì)栔詠?lái)到中國(guó)，很大程度上是因?yàn)閷?duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的熱愛，因此，他在數(shù)度演講中表達(dá)了這種熱愛。當(dāng)時(shí)的中國(guó)剛剛經(jīng)歷過(guò)“五四運(yùn)動(dòng)”，新文化的烈火越燒越猛，大有把舊的中國(guó)徹底掃蕩，迅速建立起一個(gè)新的民主的科學(xué)的自由的新中國(guó)的趨勢(shì)。在這個(gè)風(fēng)口浪尖上，忽然來(lái)了一個(gè)長(zhǎng)胡須的外國(guó)老頑固，在那里高唱復(fù)活東方特有之文化，這不是典型的唱反調(diào)、玩倒退嗎？

文化界的一些學(xué)者和青年學(xué)生先后發(fā)難，讓這個(gè)印度老頭感到了自己的不受歡迎。

徐志摩觀察到了這一點(diǎn)，開始寫文章為老詩(shī)人辯護(hù)，并想安排老詩(shī)人和北京文化界的人進(jìn)行“對(duì)話”，來(lái)化解雙方的誤解。徐志摩對(duì)泰戈?duì)柕木S護(hù)其實(shí)不僅是因?yàn)樽陨硐矚g這位老詩(shī)人，更是因?yàn)樗挠^念和當(dāng)時(shí)的主流思想也有沖突之處，他始終是“性靈”派，不會(huì)因?yàn)檎紊系哪康膩?lái)打倒一切“不和諧音”。