從國(guó)際中心出來(lái)，我穿過(guò)種滿(mǎn)了熱帶植物的花房去教學(xué)樓等著上下一節(jié)課。電話在肩上的書(shū)包里嗡嗡地振動(dòng)，我一只手伸進(jìn)去掏電話，好長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有找到。忽然，一個(gè)男孩兒迎面過(guò)來(lái)，把打火機(jī)伸到我面前，鑲著綠琉璃的可愛(ài)的小東西被男孩兒的拇指一撥，青火焰跳動(dòng)出來(lái)。男孩兒說(shuō)：“要找火兒，是嗎？”

我抬頭看看他：“我不吸煙?！?/p>

“我知道?！彼Γ爸皇俏蚁胝覀€(gè)機(jī)會(huì)問(wèn)問(wèn)你，這學(xué)期你給自己怎么排課表?！?/p>

我有些驚訝地看著這位富裕的同學(xué)，我們同班了一個(gè)學(xué)期學(xué)習(xí)微觀經(jīng)濟(jì)，他跟我都沒(méi)有說(shuō)過(guò)幾句話，怎么忽然間就對(duì)我有了興趣？我的下一個(gè)想法是：要是我陪他睡一覺(jué)，他會(huì)不會(huì)讓他爸爸幫我交學(xué)費(fèi)？

“你去哪兒？”我問(wèn)他。我捋了一下頭發(fā)，微笑。

“去羅蘭中心聽(tīng)報(bào)告。”他說(shuō)。

“我也正要去。”我說(shuō)。

“那一起走吧?！彼残ζ饋?lái)，對(duì)自己的魅力非常自信。

我跟在他后面，目光越過(guò)他的肩膀，看九月的陽(yáng)光灑在花房外茵茵的草坪上，有同學(xué)坐在那里看書(shū)，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的男孩兒女孩兒三兩成群。我又流汗了，手心里濡濕一片。我從沒(méi)有這樣跟隨過(guò)一個(gè)異性，且懷著一個(gè)齷齪而且笨拙的念頭。

那些游刃有余的女人是怎樣做的？她們是怎么靈巧地抓到機(jī)會(huì)的小辮子的？

身邊有一群人經(jīng)過(guò)，待我走過(guò)了數(shù)步，有人在后面喊：“喂！”

法國(guó)人說(shuō)“hello”，發(fā)成“誒啰”的音，重音長(zhǎng)長(zhǎng)的，落在后面，總有些曖昧的情意在里面。

天作證，這個(gè)聲音我暗自復(fù)習(xí)了無(wú)數(shù)遍。

我轉(zhuǎn)過(guò)身，丹尼·海格在前面。他讓同伴先行，自己走過(guò)來(lái)，在距離我一臂遠(yuǎn)的地方停下。

我恨自己太累，晴天做白日夢(mèng)。

“你在這兒念書(shū)？”他問(wèn)。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有看他的臉，眼睛盯著他胸前的一枚紐扣和手臂上淺金色的毛發(fā)。

“后來(lái)我沒(méi)有再見(jiàn)到你?！彼f(shuō)。

“哪里？”我問(wèn)。

“歌劇院，蘇菲那里?！彼f(shuō)。

“因?yàn)槲冶唤夤土??！蔽艺f(shuō)。

“哦……”他停一停，“難怪。不過(guò)，為什么？因?yàn)槟阍谒叛莸臅r(shí)候睡覺(jué)？”

他說(shuō)這句話時(shí)，語(yǔ)氣輕快又促狹，像在問(wèn)朋友的女兒：為什么你被罰站？是不是你用爸爸的靴子換牛軋?zhí)浅裕?/p>

但事實(shí)不是如此。事實(shí)是，他愛(ài)慕的女人用她的美貌和財(cái)富狠狠地羞辱了我。

花房里的陽(yáng)光太熱了，我又要流汗了，只不過(guò)這次是在眼睛里。我抽了一下鼻子，抬起頭，我看著他藍(lán)色的、湖水一樣的眼睛說(shuō)：“是因?yàn)?，是因?yàn)槲腋f(shuō)話?！?/p>

他看著我，竟一時(shí)無(wú)言。

我知道自己說(shuō)話造次了，忽然后悔，說(shuō)：“我要走了，我的同學(xué)在外面等我呢。”

我離開(kāi)花房，到了外面，那個(gè)男孩兒一直在等我，他問(wèn)我：“那是你的朋友？”

我低頭走了幾步：“不算是，不，不是。”

“你是個(gè)特別的女孩子。”他在我后面說(shuō)，聲音聽(tīng)起來(lái)挺快活的。他總是那樣，眉毛一掀一掀的，漂亮的眼睛里充滿(mǎn)了活力，“他們打賭，看我能不能把你約出來(lái)?！?/p>

我停下腳步，回頭看他：“你是為了這個(gè)才跟我說(shuō)話的？”

“別那么敏感，我沒(méi)有惡意?！彼f(shuō)，“再說(shuō)，你討人喜歡。暑假的時(shí)候，我父親去中國(guó)開(kāi)會(huì)，我隨他去了，看見(jiàn)梳辮子的姑娘就會(huì)想起你。”

我確實(shí)敏感，但是我也知道他并無(wú)惡意。惡意在我的心上，我剛才在琢磨他的錢(qián)?？墒乾F(xiàn)在，當(dāng)我離開(kāi)那個(gè)種滿(mǎn)了熱帶植物的花房，那種念頭蕩然無(wú)存?，F(xiàn)在他是一個(gè)普通的同學(xué)，年輕而且富有，這里這樣的人很多，這里我是少數(shù)派。

我跟丹尼·海格再次見(jiàn)面是在三天以后。

他的水廠邀請(qǐng)我的教授帶領(lǐng)一些學(xué)生去參觀。我們清晨在里昂的火車(chē)站集合，然后坐一個(gè)半小時(shí)的火車(chē)經(jīng)過(guò)格勒諾布爾前往香貝里。

秋意漸濃，阿爾卑斯群山上的綠樹(shù)林有黃色或紅色的葉子摻雜其間，赭紅色的大鳥(niǎo)貼著山嶺低飛?；疖?chē)穿過(guò)濕漉漉的棧橋和隧道在山谷中蜿蜒前行。

教授走過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)：“您上學(xué)期的論文寫(xiě)得很好。”

我坐直了身體，向他微微頷首：“還沒(méi)有謝謝您給我那么高的分?jǐn)?shù)?！?/p>

“用功的孩子總是受教授的歡迎?！?/p>

他過(guò)獎(jiǎng)了。我上課的理念可與別人不一樣，我把學(xué)費(fèi)計(jì)算到了每一分鐘上去，怎敢缺課或不用功呢？

有同學(xué)問(wèn)教授：“這位海格先生可是本校的畢業(yè)生？”

“不是畢業(yè)生，”教授說(shuō)，“只是一位慷慨的捐助人，新的網(wǎng)絡(luò)中心就是他的大手筆……

海格水最近聲勢(shì)奪人，你們有沒(méi)有做足功課？見(jiàn)到丹尼·海格，要問(wèn)他一些什么問(wèn)題？在他的水廠參觀，要發(fā)掘些什么門(mén)道？”

“怎么做功課？到處都找不到他的資料。這個(gè)人像是忽然復(fù)活的老貴族，他的前半生是在自己的泉眼里度過(guò)的嗎？”一個(gè)男孩兒開(kāi)玩笑。

我看著雙層車(chē)窗外的景色，看著巍峨的山巒和一閃而過(guò)的小瀑布，想：他在他的泉水里生活？這聽(tīng)上去似乎不無(wú)可能。只是那必定是一泓溫暖的泉水，像他的眼睛和聲音。

然而我隱秘的情感和向往在那一天幾乎落空。