我父親喜歡聽河北梆子,我母親喜歡聽京戲。因?yàn)榧彝パ盏木壒剩覐男【拖矚g看各類文藝演出。北京是演出文化根基極為深厚的古都,是舉世聞名的歷史文化名城。我幸運(yùn)地生在北京、長在北京,更幸運(yùn)地生活在南城琉璃廠地區(qū)和東城交道口地區(qū)這兩塊“文化寶地”。新中國成立65年來,我在咱們北京看了各類文藝演出三千多場。從觀看這數(shù)千場演出中,我不僅獲得了生活上的充實(shí)和感情上的愉悅,還約略感受到了65年來京都演出文化發(fā)展的脈搏。盡管這種感受不夠準(zhǔn)確,甚至多有偏頗,但我還是愿把這種感受呈現(xiàn)出來,和大家一起分享。
為了更好地述說這些感受,我試著把這65年分為八個(gè)時(shí)段,并從不同層面回憶、評(píng)述自己所見所聞所歷的北京演出文化的各個(gè)方面——社會(huì)演出文化、群眾演出文化、胡同演出文化、校園演出文化,以及我與演藝界名人交往的小故事。這些文字,較之書中所示其他內(nèi)容,因更入北京文化的血脈,落墨時(shí),雖未嘔心瀝血,但也耗費(fèi)了我相當(dāng)?shù)男难途?,所以更值得留意一看。以上,也許是敝帚自珍之言。
在看演出的過程中,由于對(duì)節(jié)目單感興趣,從上世紀(jì)五六十年代起,我就開始順手集存,六十多年來,我已積攢了近五千張,書中所展示的,就是從中選出來的。節(jié)目單是文藝演出的名片。隨著時(shí)間的推移,它所特有的文化記憶功能越發(fā)凸顯出來。書中選示的節(jié)目單,大都代表著當(dāng)時(shí)的標(biāo)志性演出。如果您按時(shí)間一路看下去,大抵可以看出六十多年來首都文藝舞臺(tái)發(fā)展變化的軌跡,也許還能從中體會(huì)出一些建國以來首都演出文化微觀史的味道。
書中所選示的演出入場券,也是“無心栽柳”所得。為了更好地和對(duì)入場券感興趣的同志交流,我還借機(jī)表達(dá)了自己對(duì)入場券發(fā)展的看法。至于“留存照”一欄中所記,都可視作與入場券相關(guān)的凡人瑣事,如能博得識(shí)家一思一笑,足矣。
除此而外,我還介紹了自己六十多年來看演出的一些做法和體會(huì)。這些內(nèi)容,看似是邊邊角角的事情,但于我,卻別有一番滋味,可謂甘苦自知,不足為外人道也。由于篇幅所限,我又從積攢的節(jié)目單中選出近兩百張,用光盤形式展示出來,供感興趣的讀者欣賞。
有言:“人生如戲,戲如人生;留痕粉墨,粉墨留痕。”六十多年來,看演出,我樂此不疲,集節(jié)目單,我興趣越濃。六十多年來,我除從中獲得愈發(fā)充實(shí)、有益的生活外,還深感人生苦短,惟積極、樂觀、寬厚、豁達(dá)、利他的態(tài)度,才是最佳選擇。這,就已足夠了。
岳春生
二○一四年五月十六日