母親敢作敢為,有男子氣;曾多年當(dāng)工廠的業(yè)務(wù)員,是見過世面,“抬起腿就走,說出話就辦”的人??杀У氖?,一輩子風(fēng)風(fēng)火火,到了耄耋之年已是足難出戶了。媽媽是位樂天的人,常對(duì)我說,人要逆事順辦。做些力所能及的家務(wù)、和街坊聊天、給親朋打電話、聽收音機(jī)就是老人家“逆來順辦”的安排,也是排解寂寞的方法。
作為長子,為了讓老媽的生活多點(diǎn)滋味,我也想了些辦法:一是和老母聊天,或憶舊,或神侃,先錄音,后記要。有時(shí)還學(xué)幾口“單田芳”,老母聽了笑著說:“像,像?!倍怯眯 盎钗铩弊尷夏缸缘闷錁贰扔蔑w來跳去的小文鳥,后用一回線就亂跑的玩具小耗子,再后又用一拍巴掌、聽到聲響就又蹦又叫的一窩玩具鳥;三就是投其所好,跟她在家一塊聽?wèi)蛄恕?/p>
老母喜歡京戲,尤喜言派。我就把淘來的言菊朋、言少朋的錄音帶、光盤播放給母親聽。興致來時(shí),母親邊聽邊哼唱邊即興講評(píng),很是入戲??吹嚼蠇尭吲d,我也高興。
有時(shí)CCTV戲曲頻道播放整出的戲。我先告知老母戲碼,然后再選看。老人家喜歡京劇《法門寺》《玉堂春》《鎖麟囊》和評(píng)劇《劉巧兒》《花為媒》等,最愛聽的是尚長榮主演的《法門寺》,說他那派頭、那嗓音挺帶勁。老母雙眼高度近視,看到她坐在電視機(jī)旁眼睛幾乎貼在熒屏上專注的樣子,心里又欣慰又難受……
那時(shí)的我雖已過甲子之年,但在老母面前還是孩子,姑且自稱“老小孩”吧。仿古代“老萊子娛親”的說法,我這么做,算個(gè)“老小孩兒以戲娛親”吧。