2007年11月的一天，有機(jī)會(huì)在國(guó)家大劇院正式啟用之前進(jìn)行了參觀。七年多了，當(dāng)時(shí)所見(jiàn)的三個(gè)“小鏡頭”至今還留在我的記憶中：

鏡頭一：迎著大門(mén)長(zhǎng)長(zhǎng)的水下通道上，幾位工人師傅正蹲在地上為收尾工程緊張忙碌著?？赡芏椎臅r(shí)間太長(zhǎng)了，也許是雙腿有些毛病，只見(jiàn)一位師傅雙腿一邊不斷地調(diào)整姿勢(shì)和重心，似乎有些吃力，手里一邊還干著活……

鏡頭二：幾乎和觀眾席同樣大小的歌劇場(chǎng)的舞臺(tái)上，幾位小伙子正在安裝布景，只見(jiàn)他們來(lái)來(lái)回回地搬著、走著，還不時(shí)抹一把臉上的汗水……據(jù)介紹，盡管大劇院舞臺(tái)機(jī)械化程度是世界一流的，但搭景中的不少環(huán)節(jié)還需人工來(lái)完成。有誰(shuí)知道，這一幕幕一場(chǎng)場(chǎng)逼真的“大制作”的背后，流有裝臺(tái)工人的多少汗水啊……

鏡頭三：廁所內(nèi)洗漱室旁一位50多歲的男服務(wù)員，用抹布在不時(shí)地擦拭著池子邊的水漬。也許見(jiàn)我是位老人，在我洗完手后，他向前緊走兩步，要為我抻拉擦手用紙。我笑著說(shuō)：“謝謝，謝謝?！彼行┎缓靡馑嫉卣f(shuō)：“這謝什么呀！”口音中分明帶有河南的味道。我愛(ài)開(kāi)玩笑，用河南腔問(wèn)：“河南的？”他回答說(shuō)：“河南的?！蔽衣詭Ц锌卣f(shuō)：“不容易??！”他說(shuō)：“不容易——沒(méi)什么不容易——不容易也得干啊，孩子上著學(xué)呢！”聽(tīng)到這話(huà)，我有些慌亂，似無(wú)言以答，只好一邊擦著手，一邊有些漫不經(jīng)心地說(shuō)：“再見(jiàn)，再見(jiàn)?！彼不貞?yīng)著“再見(jiàn)?！?/p>

走出廁所門(mén)口的一剎那，回頭一望，發(fā)現(xiàn)他還在看著我……