這是1994年的夏末,司徒霽青來匈牙利已經(jīng)三年多了,他慢慢習(xí)慣了當(dāng)?shù)厝寺掏痰墓?jié)奏:下臺階時一級級地邁步;出進(jìn)商店時會給跟著他進(jìn)來的顧客扶著門;過馬路時即使街上沒車他也會等著紅燈變綠;給客人找錢的時候,他會從鋼镚到鈔票,從小面值到大面值,將鈔票一張張地遞到對方手中;上公車時,他會跟剛從政協(xié)勞改隊(duì)特赦出來的溥儀那樣一直文明地等到站上最后一個人也上了車(幸好在布達(dá)佩斯的公車上,乘客們要自覺打票或冒險(xiǎn)不打,車上沒有售票員);在公廁小便,他會耐心地抖掉最后一滴尿液,然后掏出揣在兜里的紙巾從從容容地沾一下馬眼,確保將自己的家什塞回去后不會在內(nèi)褲上留下濕跡……但是今天他顧不了那么多,就在他奪過乳罩、拔腿飛奔的一刻,他突然覺得自己是一枚出膛的子彈,離弦的箭矢,被放出籠的野兔,被豹子追獵的羚羊,激動、緊張地叫不出聲,吼不出聲,只會拼命地飛跑,飛跑,酷像銀幕上的阿甘,身后被一群小無賴擲水果或騎著車追打,金發(fā)的珍妮在他身后大喊:“阿甘,快跑!”
霽青先拎著圓鼓鼓的藍(lán)色牛津布包跑了一會兒,然后用力朝肩膀上一甩,跑步的姿勢也從斜著膀子變成朝前直沖,逆著從大街小巷匯向河濱散步的人潮,穿過高峰期緩慢挪動的車流,朝著迪雅克廣場的地鐵樞紐狂奔;紅、黃、藍(lán)三線地鐵都在那里交匯。
太陽在男孩身后靜靜地燃燒,快要落到城堡山后,橘紅色的光焰將廣場地上的條石映得金光閃亮。男孩奔跑的身影被夕照蝕成一條細(xì)細(xì)的黑線,邊緣不清,微微抖動,很快融進(jìn)了人群里。他跑得好急好快,腳下踩了風(fēng)火輪,外套的下擺呼呼烈烈地飄擺,沉甸甸的旅行包在他的肩膀上劇烈顛搖。由于迎風(fēng)的緣故,霽青微微皺起眉頭,短發(fā)在風(fēng)中豎立,他動作敏捷地在人群中左躲右閃,仿佛正遭受兇惡殺手的死亡追殺。速度,身體,沖撞,光與影,車與行人,風(fēng)與陽光,突然喑啞了的嘈雜都市,難以言表的興奮節(jié)奏。