其實(shí),提倡文化越界和雜交的后殖民知識(shí)分子基本上用英語寫作,這并不是一個(gè)可以忽略不計(jì)的事實(shí)。在18世紀(jì)與19世紀(jì)之交,法國的社會(huì)動(dòng)亂迫使一些法國知識(shí)分子離鄉(xiāng)去國,外國的影響對(duì)他們深刻而持久,他們被迫學(xué)習(xí)外語,“如果不是出于別的原因,至少是為了用它在所在國教人學(xué)法語”。這些法國流亡者是真正的文化交流的使者。當(dāng)今有的后殖民批評(píng)主將恐怕無母語可教。從2001年開始到2010年,聯(lián)合國教科文組織的工作重點(diǎn)是保護(hù)文化多樣性,而文化的多樣性取決于語言的多樣性。近數(shù)十年來,英語使用范圍空前擴(kuò)大,英語實(shí)際上已成為對(duì)語言文化多樣性的最大威脅。在殖民主義盛行時(shí),殖民者極其注重推行自己的教育制度,教授自己的語言。麥考萊在談及印度人的英語教學(xué)時(shí)強(qiáng)調(diào),英國應(yīng)致力于培養(yǎng)一個(gè)特殊階層,“其血液和膚色和印度人一模一樣,但是其趣味、見解、道德觀和智識(shí)卻都是英國人的?!敝趁竦鬲?dú)立后,殖民者的語言保留了其特殊地位,用殖民者的語言寫作有利于殖民地精英階層和統(tǒng)治集團(tuán)融入原殖民宗主國的社會(huì)。這類寫作與本土語言的寫作在互補(bǔ)的同時(shí)有何差異?主要集中在美國的后殖民批評(píng)如何定位自己的讀者?它對(duì)英語讀者的知識(shí)框架和價(jià)值觀(或偏見)是否作了妥協(xié)?這妥協(xié)反過來會(huì)不會(huì)歪曲非英語國家的文化現(xiàn)實(shí)和生活經(jīng)驗(yàn)?
對(duì)這些問題一時(shí)難有令人滿意的回答,但它們卻是我們討論當(dāng)前國際文化格局中的“遷徙”和“雜交”等話題和知識(shí)分子社會(huì)責(zé)任時(shí)無法回避的問題。
但也有一些最優(yōu)秀的英語使用者拒絕虛假的世界主義視角。泰德·休斯、杰弗里·希爾和菲力普·拉金這三位英國當(dāng)代杰出詩人在自己的創(chuàng)作實(shí)踐中刻畫英格蘭獨(dú)特的歷史、地理和社會(huì)歲月?!暗刂`”在他們的作品里也表現(xiàn)為語言的特色。愛爾蘭詩人謝默斯·希尼寫道:
休斯依靠北方的儲(chǔ)存,那是基督教興起前多神教的盎格魯-撒克遜人和古斯堪的那維亞人所用的語言,他也從一系列相關(guān)的原始神話和世界觀中汲取力量。他的語言的生命具有盎格魯-撒克遜語的質(zhì)樸外觀和活力,那語言演變?yōu)橹泄庞⒄Z的頭韻傳統(tǒng),后來轉(zhuǎn)入地下,它的養(yǎng)料維系了民間詩歌、謠曲和奔放的莎士比亞以及伊麗莎白時(shí)代的作家。希爾也有盎格魯-撒克遜基礎(chǔ)的支持,但他更擅長使用在地中海詞匯、價(jià)值觀以及早期中古拉丁文的影響下擴(kuò)大并改造過了的語言,他的想象在一定程度上是經(jīng)院哲學(xué)的想象,建立在我們可稱之為新羅馬時(shí)期的英格蘭之上,那個(gè)英格蘭為基督教多音節(jié)之光所點(diǎn)染,同時(shí)又擁有一種更難以形容的、可能屬于外邦異族的黑暗力量。再加上拉金就構(gòu)成了一幅完整的圖畫。拉金的主要領(lǐng)域是在諾曼征服和文藝復(fù)興后法國化的、人文主義的英語,喬叟和斯賓塞使那語言靈巧悅耳,回腸蕩氣。18世紀(jì)剔除了它學(xué)究氣十足的用語和非理性的魔力。
三位詩人重現(xiàn)了英語歷史建構(gòu)的過程。英語在外來語的影響下發(fā)展豐富,遷徙與雜交的成分屢屢可見,但是這些成分并不能遮蓋英語的延續(xù)性。后殖民知識(shí)分子對(duì)語言文化的延續(xù)性和自我的延續(xù)性有所忌諱,因?yàn)檠永m(xù)性限制了“中轉(zhuǎn)”和“遷徙”的方向。三位英國詩人看重的則是變化中的英國文化的延續(xù)性,他們?cè)诤甏蟮氖澜缰髁x話語泛濫的時(shí)代表現(xiàn)“本土的英格蘭經(jīng)驗(yàn)”。